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Noche y dia. Verano e invierno. Norte y sur. Ricos y pobres. Siem-
pre dos polos. 129
Tea Rooms. Mujeres obreras, 1934

La obra literaria de Luisa Carnés (Madrid, 1905-México D. F,, 1964) ha re-
gresado al canon literario espafiol —del que nunca debié salir— gracias
a la extraordinaria labor de recuperacién de las mujeres escritoras del 27 ol-
vidadas por la magnanimidad de sus coetaneos masculinos. Su gran calidad
prosistica, la modernidad presente en las innovaciones estéticas y el compro-
miso sociopolitico que vertebra sus libros antes del exilio hacen de ella una
autora imprescindible para comprender la literatura social de preguerra y re-
flexionar sobre la condicién de las mujeres obreras en una sociedad fuerte-
mente patriarcal y estratificada. Su obra cumbre, Tea Rooms. Mujeres obreras
(1934), es un testimonio veridico que goza de tremenda actualidad, en unos
afios donde la lectura de Luisa Carnés se ha vuelto un poderoso arma de con-
cienciacién social frente a la intransigencia y las derivas ultraconservadoras
que asolan Europa.

* Aldo Armendariz es licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad Complutense de
Madrid y estudiante del méster en Formacién de Profesorado de Educacién Secundaria y Ba-
chillerato en la Universidad Auténoma de Madrid. Paralelamente, cursa el grado en Ciencia
Politica y de la Administracién en la Universidad Nacional a Distancia y se ha especializado
en la literatura social de preguerra y en la critica literaria marxista. También ha colaborado
activamente en el proyecto INNOVA, «Humanidades ambientales en las aulas universitarias:
una propuesta transversal e interfacultativa», de la UCM.
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Autodidactismo e influencias literarias

Luisa Carnés nace en el seno de una familia obrera de corte catélico en el ba-
rrio madrilefio de Las Letras y comienza a trabajar precozmente en un taller de

sombrereria a los once afios. Desempenara otros trabajos para poder sostener
la economia familiar, como dependienta en un sal6n de té —experiencia vital

que construye su afamada Tea Rooms— o mecanégrafa en la Compaiiia Ibe-
roamericana de Publicaciones, donde trabajaria desde 1928 hasta su quiebra

en 1931, y que le permiti entrar en contacto con el mundo editorial y literario

de una Espana que pretendia modernizarse de cara al extranjero. Tal y como

declara la propia Carnés en una entrevista recogida por uno de los maximos

conocedores de su obra, el profesor Antonio Plaza,! uno de sus primeros acer-
camientos a la literatura fue gracias a los folletones y novelas econémicas de

autores realistas rusos como Dostoyevski, Tolstéi o Gorki. Este influjo va mas

alla de lo meramente anecdético y se puede vislumbrar en las formas estéticas

y expresivas empleadas en sus tres primeras obras.

En 1926 ve publicado en La Voz, suplemento del diario El Sol, su primer
relato corto titulado «Mar adentro», que ya dejaba entrever su fecundo auto-
didactismo y los matices autobiograficos que componen la mayoria de su obra
narrativa. Precisamente, Carnés colaborara asiduamente con revistas de la
época como Estampa, La Esfera o La Voz, y su trabajo periodistico tratara de re-
tratar a partir de breves reportajes la vida cotidiana de las clases populares de
Madrid.? Compaginando sus colaboraciones periodisticas con el trabajo ma-
nufacturero en el taller, Carnés, al igual que otras autoras reconocidas como
Carmen de Burgos, Margarita Nelken o Elena Fortiin, entendié que la via mas
plausible para iniciarse y promocionar su literatura seria su labor documental
en las revistas. Es mas, su concepto de literatura antes del exilio tiene que ver
con la denuncia social mas que con el embellecimiento ornamental, adoptan-
do las formas breves y concisas del periodismo dentro de los margenes litera-
rios que le permitian experimentar y ampliar los horizontes tematicos.

Lairrupcién de Luisa Carnés como una de las jévenes narradoras espafiolas
mas prometedoras se produce con su primera obra publicada, Peregrinos del cal-

1 Antonio Plaza Plaza es uno de los responsables directos en la recuperacién de la obra lite-
raria de Luisa Carnés y autor de la edicién de Tea Rooms. Mujeres obreras (2016), del sello as-
turiano Hojadelata, como también de sus dos colecciones de cuentos completos —Rojo y gris
(2018) y Donde broté el laurel (2018)—, de la Editorial Renacimiento.

2 La investigadora Natalia Calvifio Tur destaca que «su compromiso feminista y su ideologia

politica encuentran su mayor relevancia en el marco de su labor periodistica». Entre sus repor-
tajes mds reconocidos en la revista Estampa encontramos «Una mujer busca trabajo» (VII, 330,
1934), donde recorre distintos establecimientos de la capital en busca de un contrato: «Es di-
ficil encontrar. Buscar, no. La necesidad hace audaces» y la «sin trabajo» —en este caso la au-
tora de la presente informacién—tiene «experiencia auténtica de estas cosas».
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vario (1928), que consta de tres novelas
cortas y fue reeditada un afio después
por la propia Compaiiia Iberoamericana
de Publicaciones. La consolidacién de
Luisa Carnés como escritora se produjo
en 1930 con la publicacién de Natacha,
una segunda novela que ya considera a
la mujer de clase trabajadora a través de
su protagonista, una adolescente que
comienza a trabajar un taller, al igual
que lo habia hecho su autora. La nove-
la que la apuntalard en el canon litera-
rio de la época sera Tea Rooms. Mujeres
obreras (1934), publicada tras haber vivi-
do un breve periodo de tiempo fuera de
Madrid por las escasas oportunidades
laborales en el ambito periodistico. Esta
«novela reportaje» —asi lo indica el sub-
titulo— denuncia la desigualdad social
y de género que sufren las dependien-
tas de un salén de té cercano a la Puer-
ta del Sol, abordando temas candentes
del momento como el divorcio, el abor-
to, la maternidad o la falta de educacién
reglada de las obreras, todo ello hacien-
do uso de un lenguaje directo y sin his-
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Portada de uno de los numerosos articu-
los de Luisa Carnés (revista Estampa, VII,

330, 1934).

trionismos; una novela hecha por y para las clases mas bajas.

Las investigaciones del periodo convergen en sefialar a Carnés como una
«nueva romantica», recogiendo el término acufiado por José Diaz Ferndndez
en su ensayo El nuevo Romanticismo (1930) sobre el que se agrupan otros es-
critores como Ramén J. Sender, Angel Samblancat o Rosa Arciniega. Los auto-
res de esta ndmina se caracterizaban por su fuerte compromiso sociopolitico

—Carnés comienza a militar en el PCE en 1934—,

la creacién de novelas so-

ciales con protagonistas ideologizados, la agresién a las formas académicas
normativas y la busqueda de «sintesis, dinamismo y renovacién metaférica»
en sus lineas. Su fin no era trasladar una doctrina revolucionaria al uso, sino
que pretendian enjuiciar el avance mecanicista del mundo que sumia al pro-
letariado en una alienacién constante, adoptando asi una actitud propositi-
va que recogia las teorias marxistas materializadas en la primera etapa de la

Unidén Soviética.

Las intenciones revolucionarias de los narradores sociales como Carnés
siempre deben fijarse segin sus designios literarios y periodisticos, por lo que
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su trabajo emancipador y concienciador se aproxima a lo aventurado por Ber-
tolt Brecht acerca de la obra de arte del artista comprometido. El dramatur-
go aleman percibia como insoslayable la unién entre la conciencia de clase y
la creacién artistica, una manera de vincular la experiencia social con una po-
blacién que necesita hacer de esa realidad una revolucién en materia y espiri-
tu, ya que «la profundidad de una idea solo se puede medir por la profundidad
del estrato social al que afecta» (1973: 184).
No obstante, la narrativa carnesiana mantiene una singularidad que la
hace sumamente diferente al resto: la incorporacion de la perspectiva de géne-
ro junto a una fuerte denuncia social de la denostada situacién del proletariado.
Es este tratamiento sin parangén de la condicién social de la mujer en los afos
treinta y la querella implicita de sus pésimas condiciones laborales lo que nos
lleva a seguir la tesis de Iliana Olmedo (Olmedo, 2014) y reivindicar la escritura
de Carnés como una de las precursoras de la novela social feminista en Espaiia.
9 Con esta acepcién podemos dar cuenta de la profunda innovacién que supone

cuestionar el rol emancipador que la modernidad aparentaba otorgar a la mu-
jer, oxigenando en Tea Rooms una sentida tematizacién de la clase obrera a tra-
132 vés de un discurso enunciado desde la subalternidad de la mujer trabajadora.

«Diez horas, cansancio, tres pesetas»:
Tea Rooms, relato de la clase obrera

Tea Rooms ofrece por momentos una diacronia argumental en la que se con-
grega toda la problematica social en torno a la lucha de clases, el motor orga-
nizador de la historia que habria convergido en el acaparamiento burgués de
los medios de produccién y la estratificacién de la sociedad segun las relacio-
nes productivas. El retrato que realiza Carnés de la clase obrera es el retrato de
alguien que habla en primera persona —poniendo su voz en la protagonista,
Matilde— porque conoce personalmente los sinsabores de pertenecer al lado
contendiente de la sociedad, separados siempre en dos polos opuestos enfren-
tados porque la existencia de uno se basa en la explotacién sistémica del otro:

Parece en esos momentos, después de haber sorbido la primera gota clandesti-
nay devorado la primera migaja, que algo nace, que algo adquiere concrecién.
[...] Se recuerda una subitamente de aquella tarde que se atrevié a penetrar en
el retrete de «ellos», cuando «la nifia» acababa de salir. iUf! Recuerda una que
volvié al taller con una mano en la nariz (iqué asco!) y que las oficialas se rieron:
«La mierda de los ricos huele que apesta». La linea divisoria aparece en toda su
magnitud [Tea Rooms. Mujeres obreras, 1934, 42].

Antonia, Paca, Marta, Laurita, Trini, Felisa y Esperanza, las trabajadoras
del salén de té, y Teresa, la encargada del establecimiento, definen a la per-
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Adaptacién teatral de Tea Rooms a cargo de Laia Ripoll en el teatro Fernan Gémez (foto de Mar-

cosGpunto, 2022).

feccidn la fuerza productiva proletaria bajo un papel colectivo comun, el de
las obreras. El beneficiario ulterior de su trabajo es el duefio del local, quien
es premeditadamente desdibujado por Carnés bajo el apelativo de «el Ogro».
Como observabamos antes, la figura del burgués es trazada peyorativamente
como un antagonista que coarta las aspiraciones vitales de sus empleadas. Es
una narracién sugestiva que se vuelve progresivamente combatiente confor-
me Matilde va adquiriendo conciencia de clase y, a su vez, intenta convencer a
sus compafieras de que la unién proletaria entre hombres y mujeres es la tni-
ca forma de concretar el cambio social.

El relato carnesiano tiene una visién sesgada de la realidad y necesaria-
mente maniquea en el retrato del «enemigo», pues como afirma Lukdcs en su
Teoria de la novela, «la intencién ética es sensible al corazén mismo de la estruc-
turaciéon de cada detalle» (1966: 69). Es mas, la lucha de clases es beligerante
en si misma, por lo que la autora esta haciendo uso del realismo literario para
potenciar el cuadro jerarquizado de la sociedad que pretende reprobar. El fin
ultimo sera exhibir la degradacién a la que puede llegar el sistema, disefiando
un universo subjetivo que identifique las experiencias personales de Carnés
como comunes a todo el proletariado, porque lo que se plantea es la interna-
cionalizacién del movimiento obrero. Por tanto, lo que pretende es contraponer
el mundo contingente en su enfrentamiento con la realidad de las trabajado-
ras. Para ello, yuxtapone continuamente la causa —el sistema capitalista— y
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la consecuencia —la desigualdad de género y clase— a través de una narra-
cién inmediata que también nos advierte de la volatilidad de las relaciones de
produccién.

Tea Rooms también es la lexicalizacion de la pobreza —sin romanticismos
vacuos—, el rechazo de la metafora que pueda disuadir al lector del conteni-
do ideoldgico y un uso del simbolismo para cristalizar las diferencias sociales.
Por ejemplo, en una de las primeras escenas, los zapatos de las aspirantes al
puesto de secretaria muestran la distancia entre aquellas que, como Matilde,
necesitan el trabajo para sobrevivir, y las «<mujeres modernas» acomodadas
que lo solicitan bajo la utopia de lograr la tan ansiada emancipacién femenina.

Si bien comentdbamos que no hay excesivo retoricismo, una de las nove-
dades estéticas de Carnés es poner los recursos literarios al servicio de la dis-
rupcién. Esto significa que no necesita engalanar la forma para hacer resaltar
el fondo, porque las condiciones materiales de las obreras ya sobresalen argu-
mentalmente de manera auténoma. El modo en que viven y trabajan se muestra
tal y como es; hacinadas y mercantilizadas, con zapatos informes y miembros
entumecidos por el frio. Pero siempre preferiran el invierno antes que el estio,
porque en verano su vida pasa mas lenta.

Para la muchacha pobre el cambio de estacién supone la adicién de un proble-
ma a la suma de dramaticos problemas que integran su vida. Cada primavera
requiere una renovacién proporcional del indumento. La mujer rica desea el
estio, que le permite cultivar su fina desnudez. La pobre lo teme [Tea Rooms.
Mujeres obreras, 1934, 12].

Los estudios de Terry Eagleton (2013) y Julio Rodriguez Puértolas (2008)
comprenden la literatura como un reflejo reacondicionado de la realidad so-
cial que depende, en gran parte, de las relaciones de produccién existentes en
un momento dado. Asi pues, observamos que Tea Rooms acomoda la superes-
tructura coercitiva del esquema narrativo realista, proporcionando al perso-
naje colectivo la facultad dialéctica para desarmar sin tapujos la organizacién
socioecondmica. Lo novedoso es que el personaje colectivo esta formado ex-
clusivamente por mujeres, aunque esto no significa que no se plantee la soli-
daridad obrera desde una praxis comun, independientemente del género. Para
Carnés, la unién proletaria entre obreros y obreras es una exigencia trascen-
dental ante el devenir de la historia, pero admite que existe una mayor aliena-
ci6én en las mujeres porque su vilipendiada condicién social a razén de género
absorbe su sensibilizacién como oprimidas.

El foco se va intercalando alternativamente entre el argumento transver-
sal de la obra y las propuestas politicas que la autora deja entrever de manera
mas o menos directa. Son recurrentes las alusiones al modelo soviético, que
para entonces permeaba la mayoria de los idearios marxistas, proyectando en
él un espacio sonado que nos evoca el cardcter idealista implicito en la revo-
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lucién. Las transformaciones sociales que esboza Carnés —reduccién de la
jornada laboral, mejora de las condiciones sociosanitaria, internacionalismo y
libertad de asociacionismo obrero— aparecen gradualmente a través del per-
sonaje alter ego, Matilde.

Es perfilada con potestad discursiva y va construyéndose una identidad
obrera inalienada, una identidad propia que no surge desde percepciones cus-
tomizadas por el patriarcado economicista; mas bien, nace a partir de compren-
der su condicién de clase obrera. Matilde es, en definitiva, la reivindicacién
de un modelo de mujer que existia, pero que no se queria admitir socialmen-
te, una desviacién de la norma comun que vive por y para la rebeldia. Carnés
no quiere tematizar a la mujer moderna validada por las generaciones litera-
rias anteriores; ya no hablamos de meros arquetipos literarios, sino de sujetos
activos con amplia capacidad volitiva. Ya no hablamos de la mujer del obrero,
sino de la mujer obrera.

Hacia una nueva identidad femenina

Laidentidad femenina en la Edad de Plata estaba encaminandose hacia nuevas
vertientes que englobasen a un mayor nimero de mujeres, y no solamente a
los moldes canénicos del angel del hogar y la femme fatale. Su incorporacioén al
mundo laboral no llevé consigo una redistribucién de los roles de género im-
puestos preceptivamente, ya que las mujeres seguian teniendo que legitimar
su coyuntura individual en base a la busqueda del matrimonio, el cuidado de
la familia y la practica religiosa. El primer tercio del siglo xx es un marco para la
invencién y desarrollo de un nuevo modelo de mujer surgido, en gran medida,
por la labor literaria y social de las autoras del 98, esta es, la mujer moderna.
Escritoras como Carmen de Burgos, Caterina Albert (bajo el pseudénimo de
Victor Catala) o Maria de la O Lejarraga son algunas de las plumas que comen-
zaron a objetualizar problematicas raramente tratadas por la tradicién anterior
como la violencia de género, la emancipacién femenina a través del trabajo o
el cuestionamiento de la autoridad masculina.

La entrada de nuevos sujetos literarios femeninos que se contraponian
frontalmente a la manera en que se habia tematizado a la mujer hasta entonces
—siempre desde una mirada masculina paternalista— fragment¢ el discurso
hegeménico y abri6 la puerta a las escritoras nacidas a partir de 1885. Auto-
ras como Margarita Nelken emprendieron un camino intelectual con matices
progresistas que podemos reconocer como un feminismo embrionario® que

3 Hasta la segunda década del siglo xx el término «feminismo» habia sido un término usual-
mente reprobado debido a su visién reduccionista y conservadora de la mujer espaiiola. La
corriente feminista mds reaccionaria de la Edad de Plata se caracterizé por su propésito de =
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acabara por concretarse en la lucha por el sufragio femenino conseguido con
lallegada de la II Reptuiblica. Luisa Carnés se distancia de la mayoria de las au-
toras de su generacién porque procede de un origen humilde, carece de estu-
dios basicos y no tiene mayor fuente creativa que su propia experiencia vital.

Adoptando terminologia de la critica literaria feminista de finales del si-
glo xx, podemos trazar una bifurcacién en el tratamiento narrativo de los ca-
racteres carnesianos en Tea Rooms: por un lado, los personajes paradigmaticos
que reproducen las convenciones sociales asociadas histéricamente al concep-
to de mujer, es decir, todas las trabajadoras salvo Matilde y, en ciertas ocasio-
nes, Trini, son tematizadas como objetos literarios sin suficiencia auténoma,
manteniendo una conformidad por antonomasia sistémica y apareciendo siem-
pre subordinadas a las funciones que les fueron asignadas desde el nacimiento.
En cambio, Matilde personaliza los anhelos de todo el proletariado femenino
internacional: es el nuevo modelo de mujer que si engloba al grueso de la po-
blacién proletaria.

Carnés sintetiza en los personajes arquetipicos una identidad femenina
recelosa de disputar el capital hegeménico masculino, pero no por indiferen-
cia o escepticismo, sino porque su conducta estd claramente alterada por su
posicién de subalternidad en el armazoén social. Es el rechazo de la mujer mo-
derna porque este es un molde que no incluye, por ejemplo, a las trabajado-
ras del salén de té y que relaciona la emancipacién femenina con el trabajo,
cuando la realidad es que la jornada laboral intensifica su sometimiento. Otros
factores criticados en la novela y que alimentan la despersonalizacién de las
mujeres son el matrimonio impostado, la obligacién de formar una familia, la
prostitucién y la influencia negativa de la Iglesia. Todas estas circunstancias
sociales peyorativas conforman el argumento por el que discurren los perso-
najes de Tea Rooms. Cada una de ellas muestra un paradigma identitario no-
civo para mejorar sus posibilidades aspiracionales, pero gracias a Matilde se
acaba creando un espacio de confluencia y comunicacién entre todas. La so-
roridad es, por tanto, otro de los activos mas valiosos que fagocitan el discur-
so masculino preponderante dentro de la obra, un elemento que Carnés trata
de salvaguardar ante todo y ante todos.

Sila timorata Paca encarna todos los preceptos represivos postulados por
la doctrina catdlica, la jovial Laurita representa a la mujer moderna de aparente
clase media. La primera se abstrae por completo de la colectividad del saléon y
en ella se deposita toda la critica contra la institucién religiosa, mientras que
la joven establece el amor neoplaténico como el motor de sus acciones. Car-
nés se muestra contundente contra estas dos tradiciones antagénicas porque

=~ unificar a la mujer en torno a un patriotismo transversal, con el objetivo de constituir una
nueva identidad femenina nacional, incorporandola asi a un discurso politico tradicionalmen-
te masculino y situando sus nuevos intereses a largo plazo en consonancia con los del hombre.
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ambas edifican su vida en torno a una moralidad artificiosa, sufriendo una des-
personalizacién que limita su emancipacion. Ademas, tanto la Iglesia como el
amante de Laurita conceptualizan e invaden su autonomia, cosifican con ale-
vosia su cuerpo y espiritu; esto es lo que defenderd afios después Judith Butler
(2012): concebimos la materialidad del cuerpo femenino como un constructo
sociohistérico fundamentado en las disposiciones masculinas. El cuerpo se
volvera para todas ellas una entidad impropia de la que el hombre y el capital
son usufructuarios, custodio también del concepto de virilidad.

Es el enemigo que a veces hace demagogia de ocasién: «El patrono y el obre-
ro son un solo cuerpo». (No tiene en cuenta que lo que él come no le nutre al
complemento de su cuerpo —el jornalero—). [...] Una vez advierte que en sus
sienes hay pelos blancos, que sus miembros enmohecen. «Td ya no me sirves».
Y a otra cosa. Ahi se queda el pobre cuerpo, con su vejez sobre la espalda. «Ya
no me sirves». Yano es «su» cuerpo [Tea Rooms, 1934, 80].

El fatidico aborto clandestino de Laurita condensa el expolio consciente
de la naturaleza de la mujer por parte del varén. Su interrupcién del embarazo
en un establecimiento con pésimas condiciones higiénicas y con una varilla de
paraguas es pautada por su amante, quien manipula su inocencia y legisla so-
bre su cuerpo. Este desenlace también pone de manifiesto la hipocresia de las
clases medias, preocupadas por mantener una supuesta honra tras conocer el
suceso. La sociedad es igualmente culpable porque sabe de primera mano lo
que hacen las mujeres en las clinicas clandestinas, lo desaprueban moralmen-
te, pero si ocurre en su seno familiar son los primeros que envian a sus primo-
génitas al extranjero para abortar. El «suicidio inconsciente» vuelve a ser un
problema inherente a la clase a la que se pertenece. La capacidad econémica
determina la vida y la muerte.

El trabajo femenino habia posibilitado un paulatino acercamiento de la
mujer hacia la vida social, pero tenia que seguir supeditando su actividad la-
boral a la busqueda de un «marido probable» que la absolviese de la jornada en
la fabrica para conducitla irremediablemente a la extenuante jornada domésti-
ca. El matrimonio no era mas que la legitimacion social y juridica de la mujer,
una obligacién ineludible para ellas y una opcién probable para ellos. Carnés
lo define como la «tragedia del hogar», un modo de explotacién doméstica que
recreard a pequena escala las relaciones productivas existentes en la industria.
Ahora bien, la mercantilizacién de la mujer en el ambito familiar no se justifi-
ca desde la logica capitalista del rendimiento econémico, sino que son los ro-
les de género los causantes de esta subordinacién.

Precisamente por eso Matilde rechaza a su pretendiente, porque la mujer
obrera sabe que no necesita la figura de un hombre para ratificar su identidad.
La identidad femenina que traza Carnés emana agencia discursiva y operativa,
huye del matrimonio forzoso que se basa en automatismos prefijados, recha-
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zando cualquier ley paternal que pueda aislarla de la lucha proletaria. Destru-
ye los mitos de la modernidad relativos a la emancipacién de la mujer a través
del trabajo y no comprende que el matrimonio o el convento sean institucio-
nes liberadoras. La soberania individual de la mujer sera el primer paso para
que la contienda colectiva de la clase trabajadora pueda llegar a materializar
un cambio real en el orden natural de las cosas.

Una de las reclamaciones mdas importantes de la mayoria de las autoras
del primer tercio del siglo xx fue la prohibicién de la prostitucién, que seguia
siendo una de las tres alternativas vitales —ademas del matrimonio y el con-
vento— consignadas para las mujeres. La llegada al Ministerio de Sanidad de
la anarquista Federica Montseny en 1936, quien también habia dedicado va-
rios textos literarios a esta problemadtica,* abri6 la puerta a una posible dero-
gacién, pero no llegb a implementarse una abolicién total.

Luisa Carnés evidencia esta dicotomia existencial a la que estaban aboca-
das las mujeres de clase trabajadora en la piel de Marta, la empleada mas joven
y con la peor situacién familiar. Tras ser despedida del salén de té, no tiene otra
opcién plausible mas que la de vender su sexualidad, convirtiéndose en la que-
rida de un ingeniero aleman que la mantendra social y econémicamente. No
es una decisiéon independiente en un marco de libertad sexual, sino una inicia-
tiva condicionada adquisitiva y carnalmente por la resignificacion del cuerpo
de la mujer. Ahora su fuerza productiva no estd en manos del patrono, pero si-
gue siendo propiedad material e inmaterial de un hombre.

Existia un consentimiento institucional de la prostitucién e, incluso, una
reglamentacion legislativa que la regulaba hasta 1935. Recuperando una de las
obras clave de la teoria feminista, Calibdn y la bruja de Silvia Federici (2010), el
asentamiento social de esta practica tan perjudicial e irrazonable se sitiia en
el periodo de acumulacién capitalista. La concentracién de capital y trabajo
transformé el cuerpo humano en un mecanismo productivo, se expropiaron
las tierras, los medios y la autonomia del individuo. Las relaciones de poder es-
tructurales y la divisioén de género provocaron que las mujeres fuesen tratadas
como un «bien comuin»; su mercantilizacién provenia tanto del burgués como
del hombre proletario. Marta sabe que vive esclavizada sexualmente, que al-
gun dia su amante cambiara su cuerpo como el patrén cambia de trabajador.
Carnés considera que la vida no es tener que elegir entre tres caminos parcial-
mente diferentes, pero siempre dafninos para la mujer: cree que la educaciéon
y la cultura democratizardn el movimiento obrero, una trinchera que debe ser

4 Federica Montseny retrata en su relato breve «Amor en venta» (1934) este motivo: Laura, una
joven madre con su pareja en la carcel, llega a un prostibulo de la mano de la veterana Ursula.
Ambas compartirdn profesién y empezaran a criar al nifio juntas, formando un nuevo modelo
de familia totalmente disruptiva. La denuncia social es muy explicita y el texto se construye en
base a la deconstruccién de esa doble moral que permite la comercializacién de sus cuerpos.
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colectivay apresurarse a condenar rotundamente cualquier atisbo de discrimi-
nacién de género. «“Esto”, no. Ni “lo de Marta”. Ni tampoco la inconsciencia
de Laurita. Hay que destruir toda esta carrofia. Destruir. Para edificar. Edificar
sobre cimientos de cultura. Y de fraternidad» (Tea Rooms, 1934, 107).

La importancia de la memoria

Recuperar la obra de Luisa Carnés era una deuda histérica que tenia el canon
literario con la sociedad espaiiola y que ha sido posible gracias a la sobresa-
liente labor de investigadores como Antonio Plaza. La reciente inclusién de
Tea Rooms en el curriculo de Bachillerato responde a la necesidad de pluralizar
y feminizar la némina de escritores que estudian las generaciones venideras.
Su censura surgié de una dictadura que exterminaba la disidencia humana e
intelectual, porque no hay nada mas disidente que una mujer obrera que escri-
be, denuncia y convence. La filologia, la cultura y la educacién tienen un reto
primordial en estos momentos: incorporar convenientemente los estudios de
género y de clase a toda la historiografia sociopolitica y literaria. Solamente
asi conseguiremos que se haga justicia —poética y ecudnime— con todas las
autoras comprometidas silenciadas y apartadas de nuestra memoria colectiva
por el hecho de ser mujer.

La problematica social expuesta no es propiedad exclusiva de Tea Rooms,
sino que se trata de un conflicto prolongado en el tiempo que ha determinado
una manera de concebir el arte, de entender los limites del mundo y la volun-
tad de querer cambiarlos. Es el compromiso lo que hace de la lucha disidente
un acto plausible y del progreso social una realidad tangible. Narradores como
Luisa Carnés evidencian que la pluma puede convertirse en un arma incendia-
ria contra lo normativo, contra lo socialmente impuesto; estar sistematicamen-
te en contra es un modo de entender la vida, una posicién vital determinada
por la clase y el género. Carnés ilustra las contradicciones de la modernidad
burguesa y formula el deseo de crear un sistema socioeconémico que goza de
mayor legitimad que el capitalista. Sus proposiciones revolucionarias de trans-
formacién siguen siendo hoy en dia tan realizables como razonables, tan an-
siadas como inevitables.

Antes creiamos que la mujer solo servia para zurcir calcetines al marido y para
rezar. Ahora sabemos que los lloros y los rezos no sirven para nada. Las lagri-
mas nos levantan dolor de cabeza y la religién nos embrutece, nos hace supers-
ticiosas e ignorantes. Antes no habia mas que dos caminos para la mujer: el del
matrimonio o el de la prostitucién; ahora ante la mujer se abre un nuevo cami-
no, mas ancho, mas noble: ese camino nuevo de que os hablo, dentro del ham-
bre y del caos actuales, es la lucha consciente por la emancipacién proletaria
mundial [Tea Rooms, 1934, 105]. *
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