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O los coches o la biosfera. 
Escojamos

1 Krause, E. (2022): Aproximación a la insostenibilidad del transporte horizontal masivo en general 
y del tren de alta velocidad en particular. Estudio del menoscabo de los trenes regionales en España. 
[TFM]. Universidad Autónoma de Madrid y Universidad Politécnica de Valencia. (Inédito).

2 Durán, R. F. (2011): «Un planeta de metrópolis (en crisis). Explosión urbana y del transporte 
motorizado, gracias al petróleo», en Hábitat y Sociedad, 2, pp. 205-239.
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En el follaje nuevo de los árboles cantaban los pájaros. No los había 
oído en todo el invierno, pero ahora estaban otra vez allí, pródigos, 
derramando las dulces melodías. Rii-dii, cantaban, tii-dii. Esta pro-
piedad es para mí, este territorio es para mí, m2 pertenece a míí, míí.

 
Ursula K. le Guin: Los desposeídos

Una historia bien conocida

En algún momento del siglo xx, auspiciados por los combustibles fósiles, 
escogimos un camino equivocado e hicimos del automóvil un símbolo de 

libertad, flexibilidad y (falsa) autonomía. El vehículo privado modificó profun-
damente nuestra concepción más íntima del tiempo y del espacio.1 Y sin un 
verdadero programa de urbanismo planificado y consciente, solo supeditado 
a la lógica y a los intereses del mercado, modeló a su medida —a escala inhu-
mana— nuestras ciudades y el territorio. 

Pero el precio que pagamos por esa supuesta libertad que nos proporcio-
na la movilidad motorizada tiene un coste ambiental, antropológico, social y 
personal sobre el que rara vez profundizamos.2



 262 política

34

Los efectos más perversos y perniciosos de los coches no son ningún se-
creto. El primero de ellos, el más inmediato y evidente, es la violencia vial. «La 
cultura del tráfico motorizado —así lo expresa Julio Díaz— carga sobre sus 
ruedas sanguinolentas la mayor lista de condenados a muerte de la historia 
de la humanidad».3 El segundo efecto, menos inmediato, es lo que supone el 
rastro de polución de los tubos de escape en la salud de las personas. Veneno 
directo a nuestros pulmones que respiramos en forma de dioxinas, partículas 
pesadas y óxido nitroso. Menos conocida es la contaminación por ozono tro-
posférico, que se aleja de la ciudad y recae en un radio de cien kilómetros sobre 
esas urbanizaciones y pueblos de aparente e impoluta atmósfera. Por si fuera 
poco, la contaminación que exhala el tráfico acaba en nuestros mercados. De-
positada en forma de metales pesados sobre los campos agrícolas estrangula-
dos por los nudos viarios, termina en los tejidos vivos de las verduras que luego 
volverán a nuestras cocinas. Por último, en este presente nuestro en el que la 
atmósfera atesora una concentración inédita de 421 ppm de CO₂, a nadie se 
le escapa que el sector del transporte es el mayor productor de dióxido de car-
bono y por lo tanto uno de los principales agentes del calentamiento global.

Es necesario resaltar que la conjunción del sector inmobiliario con la ge-
neralización del coche a lo largo del siglo xx ha sido la gran (y accidental) pla-
nificadora sobre la que ha basculado la mayor transformación urbana de toda 
la historia de la humanidad: la urbanización extensiva. Nuestras carreteras y 
autovías se han multiplicado como invasivos vasos capilares que abarcan más 
allá de la metrópoli configurando la no ciudad, la ciudad difusa.4 Polígonos 
industriales, suburbios residenciales, frecuentemente sin acceso a servicios 
esenciales, sin transporte público y, en consecuencia, dependientes del núcleo 
principal, lo que hace todavía más profunda la sumisión al automóvil. Y esto 
hay que destacarlo, ya que es uno de los grandes escollos a la hora de regular 
el insoportable tráfico urbano, que casi siempre procede o se dirige a algún si-
tio del área metropolitana. Y también es uno de los motivos que se esconden 
detrás de la fragmentación de ecosistemas y la consiguiente incidencia que 
tiene sobre la disminución (hasta su desaparición) de poblaciones silvestres.

El crecimiento exponencial del uso del coche es la punta de lanza del cre-
cimiento desordenado, desigual y hostil de las ciudades. La posibilidad de te-
ner uno plantea nuevos imaginarios, fomenta, entre otras cosas, la posibilidad 
de alejarse del centro de la ciudad. Sacrificar la accesibilidad por la movilidad. 
Pero nada de esto hubiera sucedido si en torno al automóvil no se hubiera cons-
truido toda una industria y un sector económico que incluye la obra pública, el 

3 Díaz, J. (2023): «Muerte de un ciclista», en El Diario. Cordópolis, disponible en https://cordo-
polis.eldiario.es/blogopolis/el-blog-del-lector/muerte-ciclista_132_10557450.html

4 Brau, L. (2018): «La ciudad del coche», en Biblio3w: Revista Bibliográfica de Geografía y Cien-
cias Sociales.
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sector inmobiliario, la propia industria fósil, las grandes empresas automovilís-
ticas y una penetrante industria de la publicidad que lo encaramó a los altares 
de lo sagrado y excluyó otros modos de transporte. De tal forma que aquello 
que siempre debió tener un carácter eminentemente comunitario y ciudada-
no se lo cedimos a intereses privados. Y así fue como, alegremente, dejamos 
en manos de la industria el cambio del uso del suelo y la fragmentación de la 
propia ciudad y las áreas circundantes construyendo nudos viarios imposibles 
para que nuestros coches circulasen en una fraudulenta transferencia de ca-
pital público a manos privadas y en una insaciable exigencia de recursos y te-
rritorios.5 Asimismo, talamos árboles monumentales, deforestamos bosques 
empobreciendo ecosistemas, anegamos humedales y dejamos el urbanismo de 
la ciudad dispuesto alrededor de la «supuesta» fluidez del tránsito motorizado.

La ciudad enfocada en el coche obstaculiza la movilidad a velocidades 
humanas. Las infraestructuras viarias son barreras que incomunican barria-
das enteras. La dependencia del automóvil es sistémica y se retroalimenta a 
sí misma. Los coches devoran el espacio. Las calzadas han de ser más anchas, 
más rectas y encima exigen muchos más metros cuadrados para estacionarlos. 
Y cuanto más espacio le entregamos, la ciudad se vuelve más extensa. Y cuan-
to más extensa, más dependientes nos volvemos de conducir. Y en este punto 
siempre es interesante citar a Ivan Illich, que en Energía y equidad nos recorda-
ba que en toda sociedad que hace pagar el tiempo la equidad y la velocidad en 
la locomoción son inversamente proporcionales, puesto que, para que algu-
nos vayan más rápido, muchos han de ir más lento.

Este dato es lo suficientemente expresivo: «Entre el 70 % y el 80 % del es-
pacio de las calles se dedica a los vehículos que están aparcados el 95 % del 
tiempo. Y menos del 30 % de los residentes se desplazan en coche en las gran-
des urbes».6 Es decir, para que circulen los coches hemos secuestrado, arrin-
conado y encarcelado a las personas en aceras estrechas. Y hemos expulsado a 
los niños de la calle. Nos hemos autocondenado a la condición de transeúntes, 
aquel que solo está de paso, menoscabando la solidez de la comunidad. Pues 
una calle por la que no pasan los coches es una calle en la que suceden cosas. 
La gente habla, estrecha lazos y comparte el espacio, el tiempo y la vida. Una 
calle por la que no pasan coches es también un lugar seguro y lento en el que 
el ritmo y la velocidad son los de nuestros pies.

Lo relatado hasta aquí es un discurso común a infinidad de urbanistas, ar-
quitectos y activistas que desde los años setenta han cuestionado y revocado 

5 Naredo, J. M. (2010): «El modelo inmobiliario español y sus consecuencias», en Boletín CF+S 
(44), pp. 13-28.

6 Medina, M. A., et al. (2020): «Supermanzanas, o cómo devolver al peatón la ciudad robada 
por los coches», en El País, disponible en https://elpais.com/especiales/2020/supermanza-
nas-o-como-devolver-al-peaton-la-ciudad-robada-por-los-coches/
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la configuración de estas ciudades subordinadas al coche. Pero a mí me gus-
taría dar otra vuelta de tuerca y profundizar en cómo lo que permite el tráfico 
socava la vida. En cómo esta ciudad que propicia el tráfico motorizado altera 
algunos de los ciclos bioquímicos necesarios para el buen funcionamiento de 
los ecosistemas y de la biosfera en su conjunto. En cómo la ciudad sometida 
al coche nos desgaja de la naturaleza.

Ciudades ensordecedoras e impermeables

Vivimos en ciudades impermeables. El asfalto es impermeable. Y esto tiene ne-
fastas repercusiones. El pavimento impermeable altera radicalmente las corrientes 
superficiales. El terreno recubierto con asfalto o piedra está sellado al paso del agua y 
por lo tanto evita que la lluvia se filtre en el suelo. Lo mismo sucede con los parques y 
jardines que suelen aplanarse y con la pérdida de depresiones en el terreno. Pavimen-
tar un suelo es convertirlo en un desierto. El sellado del suelo altera decisivamen-
te el ciclo hidrológico de la región impidiendo que se recarguen los acuíferos 
e interrumpiendo el flujo subterráneo que abastece los arroyos, manantiales, 
fuentes y ríos.7

Asimismo, el propio asfalto —y los neumáticos— es una fuente adicional 
de contaminación. Y como el agua siempre busca su camino y el suelo no la 
puede retener, las fuertes escorrentías acaban arrastrando esa contaminación 
hasta depositarla en nuestros ríos, afectando a la salud de los seres acuáticos. 
Más aún, el agua de estas corrientes está más caliente y, cuando desemboca en 
ríos, lagos y presas, la temperatura más alta disminuye los niveles de oxígeno, 
con consecuencias fatales para algunas especies de peces, que, por ejemplo, re-
ducen su capacidad reproductiva. Además, la escorrentía es un factor erosivo 
muy poderoso. Estas corrientes tumultuosas arrastran y desprenden la arcilla, 
el humus y todo el manto fértil que encuentran a su paso. Decididamente, la 
sombra alargada de la ciudad impregna cielo, agua, tierra y aire.

Por otra parte, las superficies impermeables modifican el clima. No solo 
porque ahí donde el suelo está sellado con asfalto nada crece y las plantas  

—en especial los árboles— con su mecanismo de evapotranspiración som-
brean, refrescan el ambiente (y atraen la lluvia), también porque los materiales 
de construcción, en particular los que son oscuros, como el asfalto, absorben 
una gran proporción de la radiación solar que reciben y esta se libera posterior-
mente como calor. Así, en un ciclo de malévolas retroalimentaciones aumenta 
el uso de aires acondicionados y de energía eléctrica, lo que a su vez devuelve 
más calor a las calles, refuerza el aumento de las temperaturas y aumenta las 

7 Vázquez-Rodríguez, Gabriela, e Iturbe, Ulises (2014): «Ciudades permeables», en ¿Cómo Ves?, 
núm. 183, pp. 16-19.
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emisiones de CO₂. Este círculo vicioso en un escenario de calentamiento glo-
bal con veranos cada vez más largos y extremos, con semanas y semanas de 
noches tórridas y tropicales es uno de los factores más acuciantes que hacen 
de nuestras ciudades sitios inhóspitos y sofocantes.

Pero demos un paso más, ya que a estas alturas de siglo debemos abando-
nar estas visiones estrechamente antropocéntricas y detenernos a mirar cómo 
influyen la ciudad, las infraestructuras viarias y el tráfico en el resto de seres vi-
vos. Por ejemplo, se ha demostrado que a corto plazo la contaminación acústi-
ca es una de las perturbaciones más trascendentes sobre la avifauna, debido a 
que el solapamiento acústico puede disminuir su habilidad de comunicación. 
Y la falta de adaptación al ruido tiene importantes repercusiones biológicas, 
tales como la disminución del éxito reproductivo a través de la fidelidad de la 
hembra, una menor probabilidad de que los machos sean seleccionados sexual-
mente y una disminución en la ocupación del hábitat por parte de las aves.8

Sí, el establecimiento de nuevos centros urbanos y su constante expan-
sión influyen negativamente en las poblaciones silvestres. La deforestación, el 
déficit vegetal, la introducción de especies vegetales exóticas dejan sin hogar 
a cientos de especies —en cascada— que viven alrededor de los árboles. El 
efecto de borde influye de manera similar, modificando patrones ecológicos y 
alterando funciones en ecosistemas esenciales como la depredación, la herbi-
voría y la polinización. Al aumentar el borde y disminuir el fragmento del bos-
que, debido a la creciente urbanización (también a la actividad agroindustrial), 
claramente se incrementa la vulnerabilidad de muchas especies —en especial 
las raras o las endémicas—, por lo que los ambientes modificados impactan 
directamente en las sinergias de los ecosistemas.9

¡Qué tristeza! El ruido de nuestros coches desgañita a los gorriones. Las 
redes viarias son murallas violentas, a veces insalvables, literal y figurada-
mente para miles y miles de seres vivos. La alfombra de asfalto que permite 
la circulación motorizada apresa el suelo y lo convierte en un erial impermea-
ble mortecino, feo, desnudo de vida. Y donde nada crece, donde las plantas 
no prosperan, no prospera la vida. Y es así como las ciudades pensadas para 
el automóvil nos arrancan de cuajo de la naturaleza. Condicionar nuestras vi-
das a la supuesta autonomía que nos ofrecen máquinas de casi una tonelada 
de peso tiene una enorme huella sobre los hombros de la biosfera y deja una 
cicatriz enorme en nuestros espíritus. De algún modo nuestros coches nos 
obligan a renunciar al canto de los pájaros, a renunciar a los árboles, a renun-
ciar a la compañía cotidiana y real de nuestros otros vecinos. Rodearnos de 

8 Sayers II, C.; Moreland, C.; Morgan, H.; y Arévalo, J. E. (2019): «Efecto de corto plazo del 
ruido por tráfico sobre coros de aves en un bosque nuboso neotropical», en Zeledonia, 23 (2).

9 Baños, J. C. B. (2009): «Amenazando la biodiversidad: Urbanización y sus efectos en la avi-
fauna», en Ciencia y Mar, 13 (39), pp. 61-65.
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asfalto, duro e inerte, nos hace insensibles a los otros seres y los aleja. Y es di-
fícil conocer (y amar) aquello que está lejos. Pero nosotros, de alma biofílica y 
radicalmente ecodependientes, los necesitamos. Y por lo tanto, repetiremos 
cuanto sea necesario que conservar, proteger y restaurar la biodiversidad y 
los ecosistemas es hoy —declarada ya la sexta gran extinción en masa— una 
tarea urgente. Y qué mejor que comenzar reverdeciendo el corazón gris y ce-
niciento de nuestras ciudades.

La ciudad verde-albedo

La población mundial ha crecido exponencialmente desde mediados del si-
glo xx. Y no es solo que nos hayamos multiplicado por cuatro, sino que ade-
más somos eminentemente urbanos. Es probable que en las próximas décadas 
el movimiento de retorno al campo se haga más intenso. Aun así, las ciudades 
deben dar respuestas a la gran crisis ecosocial, refundarse y redimensionar-
se. El uso de la energía, el transporte, la alimentación, cómo nos calentamos y 
cómo nos refrigeramos son cuestiones centrales si queremos vivir en lugares 
sustentables y habitables.

La ciudad de mañana ha de ser por obligación una ciudad blanca, una ciu-
dad albedo y verde en la que los árboles y la biodiversidad proporcionen pro-
tección a sus ciudadanos. También ha de ser una ciudad lenta, relocalizada y 
disfrutable. Ciudades en las que queramos vivir y de las que no queramos es-
caparnos. No es solo una cuestión estética, lo es también de supervivencia. El 
calentamiento global, la sexta gran extinción de las especies y el declive de los 
combustibles fósiles baratos son cuestiones que nos están empujando inexo-
rablemente al cambio. Y el coche privado ha de ser una de nuestras primeras 
renuncias colectivas.

Es pertinente añadir que tampoco en su versión eléctrica el coche priva-
do es una alternativa. Absolutamente dependiente de metales raros cuyo cos-
te de extracción, social y ecológico, es desmesurado y profundamente injusto. 
Con grandes limitaciones técnicas, no podrá generalizarse. Será un privilegio 
más de clase y, sin embargo, exigirá exactamente el mismo espacio. 

Debemos desandar lo andado, pero este proceso ha de ser un proceso 
democrático, justo e igualatorio. La dependencia del coche es profundamente 
estructural y eliminarlo del espacio público por la vía del precio o los impues-
tos influirá injustamente en las familias que menos tienen. Así que no pode-
mos dejar en manos del mercado lo que es una absoluta prioridad pública y 
comunitaria.

No tenemos opción, el coche privado no es un derecho ni una conquis-
ta social, es una tecnología que mina las bases que sostienen la vida en la tie-
rra. Pero como nuestras vidas, nuestras ciudades, nuestras actividades están 
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dispuestas en torno a su existencia, desandar lo andado debe ser un ejercicio 
ordenado y demócrata de planificación consciente.

Y el camino comienza por reforzar las redes ferroviarias de cercanías y re-
gionales, tranvías, trenes suburbanos y la intermodalidad con la bicicleta. El 
siguiente paso es transformar hábitos favoreciendo el teletrabajo, la semana 
laboral de cuatro días, leyes laborales que flexibilicen los horarios de entrada 
y salida al trabajo.

Pero seamos transgresores y más ambiciosos. En esencia, nuestro objetivo 
habrá de ser relocalizar nuestras actividades socioeconómicas (también con-
traerlas) y fomentar la accesibilidad en detrimento de la movilidad: acercar la 
huerta a la mesa. Áreas metropolitanas multicentros que cuenten con los servi-
cios básicos. Facilitar que los funcionarios públicos trabajen junto a sus hoga-
res. Leyes que bonifiquen la vivienda en función de los kilómetros al puesto de 
trabajo. Son solo algunos esbozos. La clave reside en la accesibilidad a escala 
humana, es decir que las personas —en bicicleta o andando— puedan acceder 
a los servicios primordiales, a sus trabajos o la escuela en unos quince minutos.

La ciudad pensada de esta manera, esa ciudad que levanta el asfalto por-
que los coches ya no circulan por sus calles, descarbonizada, sin humo tóxico, 
dejará de apresar los árboles en los alcorques y será una con el ciclo del carbono 
y del agua. Y allí donde antes aparcaban vehículos crecerán altas, sombreadas y  
vivas alamedas en las que nuevos habitantes —pájaros, ardillas o pequeños 
erizos— cohabitarán a nuestro lado. Y en vez de rotondas tendrá jardines con 
flores nuevas y plantas comestibles y rincones dedicados a cuidar de saluda-
bles huertos urbanos. Las ciudades del futuro —las únicas ciudades habitables 
y posibles del futuro, insistiremos— estarán atentas, atentas al silencio vibran-
te y animado de los otros seres. Y recuperado el curso del agua, estarán rodea-
das del gorgoteo de arroyos, estanques y manantiales. Y ya en calma, los niños 
recobrarán calles y plazas y en ellas aprenderán a negociar con las golondrinas.

Podemos definir esta crisis ecológica global como una crisis de los lí-
mites, de espacio, de cómo habitamos el planeta. Y justamente, repudiar el  
vehículo privado y eliminar el asfalto de nuestras ciudades es hacer espacio, es 
romper una de las puertas cerradas 10 de nuestra civilización y abrir la ventana a 
los millares de colores, fragancias y sonidos de la biosfera. Es, si tomamos las 
decisiones adecuadas, imbuir la urbanización en la naturaleza y en parte recu-
perarla. Y así, nuestras ciudades serán lugares biosféricamente plurales, verda-
deramente hechos a nuestra medida, a la medida de nosotros, primates, cuya 
percepción del mundo sigue atada a sus sentidos. Lugares buenos que, citan-
do a Heidegger, podamos habitar poéticamente. 

10 Morizot, B. (2021): Maneras de estar vivo: La crisis ecológica global y las políticas de lo salva-
je. Errata Naturae.


