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Sobre la producción 
artística*

Miguel Manzanera Salavert

1. Criterios generales sobre la producción del arte 

Empezaré distinguiendo dos conceptos que los filósofos utilizan para expli-
car la actividad artística: estética y poética. La poética —poiesis en el griego 

clásico— en sentido general consiste en la producción del arte en sus diversas 
variantes, aunque actualmente suele referirse de manera más restringida al cul-
tivo de la poesía. Cada canal artístico —las artes mayores y menores— tiene 
sus propias determinaciones productivas, nacidas de su específica forma de 
suscitar el sentimiento de belleza en el espectador y sus relaciones con la sen-
sibilidad humana; pero es posible establecer unos criterios comunes a todas 
las artes a partir de la observación y análisis de la actividad creativa, así como 
su dependencia respecto de las relaciones de producción en cada sociedad.

La estética consiste en la reflexión sobre la actividad artística y su va-
loración por parte del público que la recibe. ¿Cómo se produce la recepción 
de los productos artísticos por la sociedad y cuál es el sentido de la comuni-
cación a través del arte? ¿Por qué y cómo se produce el sentimiento de belle-
za en la subjetividad humana? ¿Qué consecuencias tiene para el desarrollo 
de la personalidad la percepción de la belleza? ¿Cómo incide el artista en el 
sentido común del pueblo y en la formación de la cultura popular, así como 
en la cultura oficial o de elite? Son preguntas que nacen al reflexionar so-
bre la producción artística y cuyas respuestas nos conducen a elaborar una 
teoría del arte, una estética. No voy a responder ahora a esas preguntas. En 
lo que sigue me limitaré a establecer algunas consideraciones acerca de la 

* Ponencia presentada por Miguel Manzanera Salavert en el Congreso Mundial de Poetas por la 
Paz en Defensa de la Vida en la Tierra (29/1/2025). VI Conferencia Por el Equilibrio del mundo.
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producción moderna del arte en relación con la cultura liberal y sus alterna-
tivas republicanas.

En primer lugar, la creación artística es una actividad libre que nace de la 
capacidad para humanizar el mundo natural, modelándolo según las caracte-
rísticas que son propias de nuestra especie. El significado más radical de la pa-
labra libertad se refiere precisamente a esa capacidad creadora que tiene el ser 
humano. El arte pertenece a una categoría de actividades humanas que Aris-
tóteles denominaba autotélicas —aquellas acciones que tienen su finalidad en 
sí mismas y no están hechas para conseguir otra cosa—; por contraposición a 
las teleológicas, que se realizan con la perspectiva de conseguir algún fin. Es-
tas son morales y su objetivo es conseguir el bien. Claro que hay autores que 
consideran que todas las actividades humanas son morales en última instancia; 
pero esa distinción aristotélica puede resultar útil para entender ciertas carac-
terísticas de la emoción estética —produce gozo, el tiempo de su disfrute pa-
rece detenerse, no exige esfuerzo motivacional, comunica ideales—.

A lo que se debe añadir que libertad no significa ausencia de normas, sino 
alcanzar el dominio de la naturaleza conociendo las reglas de acción que per-
miten modelar la materia natural y las relaciones sociales, adecuándolas a las 
aspiraciones humanas. Una poética consiste en un conjunto de reglas que cons-
tituyen el método para la creación de un objeto bello. En la concepción clásica, 
esas reglas deben crear armonía a través de la proporción, exigen la pulcritud 
en la presentación, deben proporcionar un contenido significativo al recep-
tor del mensaje artístico. De ese modo, se crea una comunicación social capaz 
de producir determinados sentimientos entre el público que lo percibe, y que 
el autor considera importantes para el desarrollo comunitario porque forman 
parte de su experiencia vital —siempre que entienda esa experiencia subjetiva 
desde el punto de vista de la objetividad colectiva para hacerla comunicable—. 

El arte incide en la formación cultural de una sociedad, aportando valo-
res e ideales que nutren la conciencia personal de la ciudadanía. Cualquier ob-
servador de la vida social percibe la importancia del arte en la organización de 
la sociedad y el avance de la cultura. De ahí también que el poder político esté 
interesado en controlar sus diversas manifestaciones. En consecuencia, exis-
ten estéticas al servicio de determinado orden establecido, cuyo carácter dog-
mático se traduce en la prescripción de normas autoritarias para la producción 
del arte, o bien en la censura y prohibición de determinadas líneas de produc-
ción. Estas estéticas dogmáticas están destinadas al fracaso en un plazo más 
o menos largo; pues, como señalaba Kant, la Ilustración humana se funda en 
la libertad de expresión y es un proceso inevitable que no admite la sujeción 
a una simbología preestablecida. 

Por tanto, se deduce a partir de esa comprensión ilustrada de la naturale-
za humana que el discurso estético debe construirse a posteriori, una vez rea-
lizada la obra por el artista, y su utilidad consiste en descubrirnos cómo se 
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expresa la creatividad humana fundada en la libertad. Su papel es reflexivo, no 
productivo. No puede inventarse una teoría del arte sin haber experimentado 
y observado previamente la producción y recepción de la obra artística en las 
culturas humanas. Tanto mejor cuanto más amplia y abarcadora sea esa mira-
da enriquecida por una amplia variedad de conocimientos antropológicos. Es 
posible que esa reflexión sobre la actividad artística sirva después para perfec-
cionar los instrumentos conceptuales de su producción; pero no es en absolu-
to necesario tener esos instrumentos perfectamente terminados para producir 
la obra de arte. La creatividad humana aparece espontáneamente como fruto 
de la actividad colectiva durante el tiempo de ocio, cuando este no se encuen-
tra alienado por el consumo. Por otro lado, en muchos artistas la reflexión del 
propio autor sobre su obra es ya una actividad estética que se traducirá en el 
perfeccionamiento del trabajo creador. Pensemos, por ejemplo, en las Cartas a 
Theo de Van Gogh, donde el artista reflexiona sobre su propia pintura. 

Así como las reglas productivas que constituyen una poética son necesa-
rias para el artista, la estética aporta criterios para evaluar la calidad de la pro-
ducción, que sirven para favorecer y orientar la recepción de la obra de arte por 
el público. Eso significa que la estética es crítica del arte en sentido construc-
tivo, crítica que permite alcanzar la consciencia sobre la obra de arte ofrecida 
al público. En cambio, una estética que quiera imponer sus criterios sobre la 
producción del arte, se convertirá en una dogmática que obstaculizará la acti-
vidad del artista, en lugar de favorecer el desarrollo de su creatividad. 

Para entender el arte clásico no deben tomarse en cuenta más normas 
que las muy generales ya señaladas: significatividad, armonía y pulcritud  

—entendidas como condiciones para la receptividad del arte—. Pues, si toda 
actividad artística tiene reglas para producir la armonía y la belleza de la obra 
creada, esas normas nacen espontáneamente en el proceso creativo y no pue-
den ser impuestas desde afuera. Y ello es así porque la experimentación forma 
parte sustancial del proceso artístico, en su descubrimiento de las formas be-
llas que impresionan la subjetividad humana. La belleza produce placer sensi-
ble al ser percibida, y ese placer no se dirige a la posesión del objeto sino a un 
disfrute desinteresado. Ese gozo estético —el recto amor platónico— ayuda a 
encontrar la felicidad en la vida.

Sin embargo, el arte moderno desde el romanticismo ha roto con esas de-
terminaciones del arte, acompañando al triunfo de la burguesía en su acceso 
al poder político: se abandona la armonía y la pulcritud para subrayar la signi-
ficatividad, desde la intuición de que la belleza encubre falsedad de contenido. 
El arte moderno desde el siglo XIX es parabólico, inarmónico e invertido. Vea-
mos este proceso con más detalle.
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2. El control del arte por el poder  
económico y político

Cuando la estética se hace dogmática, la crítica se transforma en censura para 
limitar la experimentación artística. Ese proceso, que pudo observarse en la 
antigua URSS, conduce al rechazo y la rebelión tanto de los artistas como del 
público, y consecuentemente a un completo fracaso del arte. Pero en el mun-
do capitalista liberal, donde se presume la libertad de expresión, vemos tam-
bién formas más sutiles de censura que han hecho descarrilar el arte moderno. 
Aquí la estética promovida desde el poder político no es positiva, sino negativa: 
no dice lo que el artista tiene que hacer, sino lo que no es posible hacer; limi-
ta el campo de la creación a las producciones compatibles con el orden social 
vigente. Cuando la crítica artística hace mella en las injustas estructuras so-
ciales, el orden capitalista se limita a ignorarla; y precisamente ahora que esas 
estructuras están resquebrajándose por la crisis, es cuando el sistema está pre-
parando la vuelta de un autoritarismo fascista para impedir el reconocimiento 
de sus fallos e imaginar las alternativas.

Dentro de los límites de la coyuntura puede aparecer una cierta toleran-
cia que proporciona la impresión de libertad para la creación. Así en el Estado 
español, dirigido por la monarquía liberal, es posible dar un premio de litera-
tura a un artista crítico con el sistema social —premio Príncipe de Asturias 
para el poeta argentino Juan Gelman—, mientras se condena a los disidentes 
políticos republicanos de las nacionalidades periféricas, catalanes y vascos, a 
largos años de prisión, y se prohíben y cercenan las expresiones culturales de 
esas identidades diferentes.

Hay un tipo de arte que resulta muy costoso y necesita el apoyo de las 
instituciones públicas y el Estado, como sucede con la música y danza clásicas, 
que exigen la existencia de orquestas y compañías nacionales de ballet; o la 
arquitectura, que es en sí misma la expresión del poder —como podemos ob-
servar en las catedrales católicas del Medievo—; y el cine, como vehículo pri-
vilegiado de la cultura de masas. Cuando el poder es el agente financiero del 
arte, introduce criterios de selección en función de la estabilidad social, como 
en la arquitectura monumental, las esculturas conmemorativas en la plaza pú-
blica, las ediciones de lujo que conmemoran efemérides nacionales, los espec-
táculos de ballet, etc. La creatividad del artista se ve severamente limitada por 
los fines del Estado, pero no se puede prescindir de ella. Esa normatividad pú-
blica es, sin duda, necesaria para alcanzar los fines colectivos de la sociedad, 
pero ha de ser superada en una fase superior del desarrollo artístico mediante 
la experimentación en libertad.

Por otro lado, tanto el Estado como el mercado seleccionan aquellas obras 
de arte que tienen proyección de masas, porque representan bien la ideología 
dominante en una sociedad. La propaganda y la publicidad que hacen posible 
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el conocimiento de la obra por el gran público, el control de la difusión del arte 
por los propietarios del capital y por los patrocinadores de la Administración 
pública que seleccionan las creaciones factibles, los premios y concursos artís-
ticos que determinan la calidad de las obras según criterios culturales conserva-
dores, etc., son mecanismos de control de la opinión pública que determinan 
el éxito de las obras de arte. 

Dentro de ese panorama, frente a la difusión del arte manipulado en la 
sociedad de masas es posible producir otro tipo de obras de arte destinadas a 
las minorías: el arte crítico y el arte de elite; ambas modalidades se distancian 
del consumo de masas y dan una apariencia de libertad de expresión a la cultu-
ra liberal. El arte crítico tiene una recepción minoritaria en la sociedad de ma-
sas: pequeñas editoriales, cine y teatro alternativos, música étnica y folklore 
tradicional, la canción subversiva, los grafitis… Creado para las minorías dis-
conformes con el sistema, puede eventualmente alcanzar una difusión masiva, 
porque la sociedad capitalista tiene la capacidad de deglutir toda producción 
cultural, diluyendo su potencial crítico en el consumo de masas; pero lo co-
rriente es que esas producciones pasen desapercibidas para el gran público. Por 
otro lado, esa producción artística tiene sus propias dificultades. Las peque-
ñas editoriales, por ejemplo, pertenecen a determinadas tendencias políticas 

—socialistas, comunistas, libertarias, etc.— y se sostienen por la aportación 
voluntaria de sus simpatizantes; tienen limitada difusión, y generalmente es-
tán dominadas por estructuras de liderazgo que establecen los criterios de se-
lección en función de su propia supervivencia. 

El arte elitista se hace para consumo de poderosas oligarquías que buscan 
distanciarse de las masas manipuladas. Esos artistas consiguen alcanzar un alto 
precio en el mercado por la especulación sobre las obras de arte, la cual sirve 
de base a un tipo de negocios que alimentan ese consumo de elites. La condi-
ción para desarrollar este tipo de arte es la subordinación del artista a los gus-
tos y exigencias del comprador y su proveedor o marchante. La degradación 
del arte moderno, visible en las producciones recientes, son síntomas de una 
decadencia profunda de la civilización capitalista y el exponente de una oli-
garquía que ha perdido el sentido de la decencia. Pero hay que subrayar, ade-
más, que incluso cuando el arte de las vanguardias de comienzos del siglo XX 
alcanzó un desarrollo espectacular de la producción estética, la manipulación 
mercantil generó algunas distorsiones importantes en la vida de los artistas, 
condenados a la vida bohemia y a una existencia miserable.

Cuando no depende del mercado, el arte se subvenciona desde el Esta-
do liberal en apoyo a los intereses de la clase dominante burguesa. El ejem-
plo del colombiano Botero —con sus esculturas gruesas que han llenado las 
calles de Madrid— es significativo de un gusto estético con intención clasis-
ta: un arte donde se nos presenta a la autosatisfecha burguesía latinoameri-
cana bajo un aspecto de ingenuidad que dista mucho de ser real. Es decir, la 
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política estatal funciona al servicio de los intereses del capitalismo, también 
en el mundo del arte. 

La determinación de la política cultural por los intereses del mercado 
ha afectado también el arte cubano, como se ha mostrado en la reciente Bie-
nal de La Habana de 2025. Hablando con un artista acerca de la plástica de su 
generación, su argumentación acerca de la calidad de las obras se basaba en 
el valor mercantil de las obras. Se confunde el valor estético con el mercantil 

—y no es la primera vez que me han dado esta respuesta en Cuba—. En gene-
ral, esa subordinación al mercado se manifiesta en el formalismo estético y la 
autorreferencialidad de las obras estéticas, síntoma de narcisismo subjetivo 
y carencia de valores colectivos. Esto se puede observar también en otros ca-
nales artísticos como la novela, la poesía y el cine realizados en Cuba en las 
últimas décadas. 

3. La producción social del arte

En los antiguos gremios las reglas de producción eran trasmitidas por la tra-
dición y observadas dentro de un orden jerárquico que se encomendaba re-
ligiosamente a alguna figura divina o sacralizada: el/la dios/a o el/la santo/a 
patrono/a del gremio. Las normas, transmitidas celosamente de maestro a dis-
cípulo, nacían de una experiencia colectiva cuidadosamente atesorada y siste-
matizada; pero no dependían de una autoridad externa, erigida en juez de la 
creación estética. La autoridad religiosa determinaba el contenido de las obras 
de arte, pero su capacidad para establecer la forma estética era mucho menor: 
esta se decidía en el interior del gremio; además las técnicas de producción 
permanecían escondidas en el seno de la comunidad gremial. La autoridad re-
ligiosa se limita a señalar los significados de la obra artística, que los autores 
subvierten de mil formas diferentes. 

En la modernidad capitalista se ha roto la comunidad gremial; el artis-
ta, abandonado a sus fuerzas para afrontar el mercado, debe elaborar sus pro-
pias reglas de producción y convencer al público de los valores espirituales de 
la obra que está creando. Como muestra el ejemplo de Van Gogh, esa despro-
porcionada lucha conduce al fracaso de numerosos creadores —al suicidio en 
este caso—; sus cuadros solo pudieron venderse después de su muerte, cuan-
do su personalidad revolucionaria pudo ocultarse. La lucha de los artistas por 
exponer su trabajo frente al mercado solo puede sostenerse cuando los artis-
tas se agrupan en vanguardias para experimentar con la forma estética, pro-
mocionar un estilo de producción e imponerlo ante los comerciantes del arte 
que condicionan los gustos del gran público. Precisamente la estética posmo-
derna del capitalismo tardío ha decretado la muerte de las vanguardias para 
poder manejar mejor la producción del arte. 
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En una sociedad capitalista donde las masas son manipuladas según los 
intereses de la oligarquía dominante, la difusión de un producto artístico no 
es la garantía de su validez estética. Pero entonces, ¿qué criterios pueden servir 
para hacer la crítica comprensiva de una obra de arte? Es claro que el criterio 
más decisivo para la valoración del arte es la producción de la belleza, enten-
dida como armonía y equilibrio entre los componentes; la obra adquiere así la 
forma estética de una estructura unitaria con presencia propia en el reino del 
espíritu. Ahora bien, la cultura capitalista ha conocido la quiebra de los valo-
res espirituales: la belleza formal sirve frecuentemente al propósito de enmas-
carar la criminalidad del sistema económico y su actividad destructiva de la 
vida en la Tierra. Desde el romanticismo la belleza no se considera ya la prue-
ba de la verdad, como lo era para el arte clásico, y el artista busca representar 
su experiencia vital de forma parabólica e invertida. Goya descubrió esa mu-
tación cultural y fue capaz de expresarla en su obra: los grabados de la guerra 
y los caprichos, así como los cuadros negros de la Quinta del Sordo, manifies-
tan el final de las ilusiones ilustradas hundidas tras las guerras napoleónicas. 
La poética de Rimbaud en Une saison en enfer expresa paradigmáticamente esa 
situación: «Senté a la Belleza en mis rodillas y la encontré estúpida». 

El arte moderno al servicio del orden existente sacrifica y oculta la verdad 
a través de un simulacro de belleza, pues se hace necesario disfrazar la verda-
dera naturaleza del sistema social imperialista, para hacer aceptable su propia 
vida a los ciudadanos satisfechos del «mundo desarrollado». El romanticismo 
consistió precisamente en descubrir esta falsificación; de tal modo, inaugura 
la ruptura moderna de los valores espirituales —belleza, verdad y bien no son 
equivalentes como sucedía en el arte clásico—; al mismo tiempo se descubre 
cómo la revolución burguesa desemboca en el imperialismo. Esa fue la razón 
para que las vanguardias de principios del siglo XX renunciaran a la belleza for-
mal del arte, presentando en sus trabajos la verdad monstruosa del capitalis-
mo que preparó y desató las dos Guerras Mundiales: el cubismo de Picasso en 
su Guernica, el expresionismo de Otto Dix dentro del movimiento alemán Der 
Blaue Reiter, el surrealismo de la Generación del 27 —paradigmáticamente re-
presentado por Poeta en Nueva York de García Lorca en la poesía, y por La edad 
de oro de Buñuel en el cine—, las películas de Pasolini y el neorrealismo italia-
no, etc. Las vanguardias adivinaron primero y expusieron después el horror de 
la civilización capitalista que deriva en criminalidad fascista.

En el capitalismo neoliberal de las últimas décadas ha predominado la es-
tética posmoderna. Entre sus características, la abolición de las vanguardias 
deja al artista inerme ante los diferentes mecanismos del poder. La superfi-
cialidad, el infantilismo narcisista, el uso postizo de la historia o la exaltación 
de las emociones frente a los sentimientos son otras tantas características de 
la actualidad estética, cuyo objetivo fundamental es facilitar la manipulación  
de las masas por las oligarquías dirigentes. Todo ese conjunto de negaciones 
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de la razón colectiva conduce a la posverdad: la negación de la posibilidad de 
alcanzar un consenso social acerca de la verdad objetiva: la verdad es según 
cada cual la ve; no hay posibilidad de compatibilizar las diferentes visiones para 
obtener la imagen completa de la realidad. La objetividad desaparece subsu-
mida en la subjetividad alienada de cada cual. El mercado funciona como me-
canismo unificador de la diversidad funcional de las actividades humanas en 
la cooperación, entendido ideológicamente como institución que produce au-
tomáticamente la armonía y el equilibrio sociales. 

4. Dos condiciones para el arte:  
veracidad y moralidad

Hoy no hay ya vanguardias activas capaces de difundir a través del arte una 
conciencia social entre las masas consumistas de la cultura capitalista. Y eso 
significa que el arte se encuentra subordinado a los dictámenes de los intere-
ses capitalistas, o bien reducido a espacios intrascendentes de la vida social. 
Un fenómeno de la música popular actual, el reguetón, parece destinado a des-
truir la tradición folklórica de las nacionalidades caribeñas. Funciona como re-
presentación musical de la cultura de masas capitalista.

A pesar de ello vemos como la actividad artística sigue desarrollándo-
se, incluso en condiciones de total precariedad. ¿Cómo debemos evaluar esa 
actividad poética para descubrir su valor estético? Una vez que el criterio de 
la belleza como armonía y equilibrio ha sufrido tal descrédito por la subordi-
nación al dios dinero, dos son las condiciones que considero necesarias para  
la obra de arte: veracidad y moralidad. Veracidad a la hora de trasmitir expe-
riencias auténticamente vividas por el autor; moralidad, explicando esas ex-
periencias desde el punto de vista de la objetividad social. 

La veracidad debe ser un rasgo esencial del arte, como expresión de una 
subjetividad creadora. El criterio que debe dirigir la producción del arte es su 
integración en la vida personal del autor, como un aspecto esencial de su propio 
desarrollo biográfico. Arte y vida personal se encontrarán así profundamente 
imbricados en la comunicación social. En un reciente homenaje a Virgilio Pi-
ñera en la UNEAC se ha subrayado este aspecto de su obra: su escritura como 
una parte esencial de su vida personal. El teatro de Piñera transpira angustia y 
agobio, como reflejo de su vivencia personal dentro de un orden social opresor. 
Y esa autenticidad tal vez fuera la causa de que tuviera que costearse la edición 
de su poesía con sus propios recursos. No es lo mismo la expresión crítica de 
la experiencia vivida que la recreación narcisista de la propia personalidad in-
trascendente que realiza el arte posmoderno.

El criterio de la moralidad nos indica que la expresión artística alcanza va-
lidez universal, se constituye como una comunicación significativa para toda 
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la humanidad. Es en este sentido cuando la obra de arte se hace moral, inclu-
so cuando se centra en los modos de ser de una sociedad o una personalidad 
concreta. Pues ya se sabe: patria es humanidad. Se puede observar esa reali-
dad del arte en la vida de Acosta, retratada por la directora Iciar Bollaín en la 
película hispano-cubana Yuri. Esa fusión de vida y arte se muestra con toda 
su fuerza por el rechazo constante del bailarín por su arte, al que sin embargo 
acaba volviendo por compromiso social. Hasta el punto de que el personaje, 
ya en poderoso ascenso hacia su madurez artística, está dispuesto a renunciar 
al éxito por cuestiones sentimentales, pero continúa su trabajo creador por-
que se lo pide su gente, por sentido del deber hacia los demás. En cierto modo, 
la vida de Acosta se nos muestra al servicio de un principio de justicia que ha 
sido proclamado por la República de Cuba: el derecho de acceso a la educa-
ción y la cultura superiores por parte de las clases populares.

Hay un momento de la película en el que el padre del protagonista le dice: 
«Un artista es el que se arriesga; ni la técnica ni la ejercitación caracterizan al 
artista, sino el riesgo». La interpretación evidente de esa idea es el carácter ex-
perimental del arte, que ha sido subrayado más arriba. Pero otra interpretación 
acorde con el sentido del film podría ser la imbricación de la vida del bailarín 
con su arte, que se nos muestra aquí plenamente; en el sentido de que apos-
tar la vida a un esfuerzo creador es ponerla en juego. La danza es para Acosta 
una pasión auténticamente vivida desde la infancia, y además un compromi-
so militante con su sociedad, que le demanda el esfuerzo creador; la vida per-
sonal es social. 

Se canta, baila, escribe, modela o pinta para satisfacer una necesidad de 
desarrollo personal dentro de la comunidad humana, sin aspirar a rentabili-
zarlo de una u otra manera. Pues el arte es comunicación y creatividad, como 
exigencias de la subjetividad que busca trascender hacia los demás. De tal ma-
nera el tiempo libre se desprende de las alienaciones del consumo capitalis-
ta, y el arte se distancia de la manipulación mercantil de sus significados. En 
los países dominados por la relación mercantil no parece factible dedicarse a 
una profesión artística sin depender de una manera u otra de los mecanismos 
de poder que constituyen las jerarquías del mundo contemporáneo. El arte se 
aliena, o bien pasa desapercibido. Lo que explica que a menudo veamos que el 
autor se margina y acepta la indiferencia social ante la propia producción, con-
tentándose con disfrutar de su propia creatividad. Se crea para matar el tiempo, 
en lucha con el tiempo que nos acaba matando, pero al que podemos sobrevi-
vir con nuestra obra y la expresión artística de nuestra interioridad.

El arte comunica con lo sagrado. Ya sea en la contemplación pasiva de 
la música de órgano en una catedral europea, ya en el frenesí orgiástico de la 
danza africana en un claro de la selva, el proceso creador del arte me parece 
emparentado con la experiencia religiosa. Incluso en la modernidad es esa ex-
periencia misma cuando se la despoja de la creencia en el ser superior —cuando 
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se desantropomorfiza, como señala Lukács en su Estética—. El/la que reza 
dialoga con una parte de sí mismo/a que se proyecta en el ideal divino, obje-
tivado por fuera de su yo a través de un proceso de desarrollo dialéctico de la 
propia personalidad. El/la que escribe un diario, por ejemplo, construye ese 
yo ideal objetivándolo en el personaje que emerge de las experiencias recogi-
das por la escritura: se escribe para hacerse una personalidad propia. Lo mis-
mo debe decirse de cualquier expresión artística; ya sea como objetivación de 
un ideal de armonía y equilibrio en el arte clásico, ya como denuncia parabó-
lica e invertida de la perversión social en el arte moderno; a través del arte se 
construyen los ideales que sirven a la formación de la conciencia personal. La 
obra de arte se convierte en un ejemplo de construcción para una conciencia 
rigurosa con la verdad y el bien. 

5. El arte en la República Democrática

El reconocimiento por parte de la República de Cuba de la vertiente religio-
sa del ser humano ha constituido un paso importante para su desarrollo so-
cial. Si bien la cultura cubana no ha perdido nunca el idealismo de Martí como 
trasfondo filosófico de su desarrollo, faltaba que se reconocieran los múltiples 
aspectos en que se manifiesta ese idealismo, ya sea a través de las diversas reli-
giones que son practicadas por la ciudadanía, ya a través del culto a la razón y 
la humanidad. La persecución de un ideal social es la constante preocupación 
de la revolución cubana, que ha reconocido en el arte el camino más directo 
para hacer al pueblo partícipe de esas aspiraciones. La promoción y protección 
pública de la creatividad popular —enmarcada actualmente en el cuadro de la 
más amplia libertad de expresión, si bien no siempre ha sido así— es una ca-
racterística notable del orden social cubano. La existencia de animadores cul-
turales, que al mismo tiempo cultivan una disciplina artística, y que impulsan 
y participan constantemente en actividades de difusión del arte, es un buen 
ejemplo de iniciativas públicas que favorecen la creatividad social.

En la cultura capitalista, por el contrario, impera el materialismo más vul-
gar y descarnado, orientado hacia la adquisición de valores monetarios. De ahí 
que la educación artística haya casi desaparecido de la educación pública. Pero 
aunque los problemas de la creación artística se planteen de forma muy dife-
rente en una sociedad capitalista, hay soluciones paralelas para el fomento de 
la creatividad pública. La gran diferencia es el soporte que el Estado ofrece en 
Cuba a las iniciativas ciudadanas, soporte que en algunos momentos puede 
adolecer de paternalismo y/o burocratismo. Debe hacerse una crítica inteligen-
te de la actual producción estética en Cuba, que corre el peligro de decaer en 
la vulgaridad o la banalidad ante el giro económico y la apertura al mercado. 
Este me parece un defecto importante de la actual situación cultural en la isla.
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En el medio capitalista, si bien las vanguardias han desaparecido arrolladas 
por la insignificancia del mensaje estético posmoderno, existen supervivencias 
en los talleres y tertulias literarias, en las escuelas de arte, en las agrupaciones 
musicales y las pequeñas bandas de música que nacen espontáneamente, en 
las escuelas de baile y en los bailes de los jóvenes en sus fiestas, etc. La crea-
ción artística sigue presente en la cultura moderna de mil formas diferentes. A 
partir de ellas debería abrirse la perspectiva de nuevas vanguardias artísticas 
con la calidad que alcanzaron aquellas de principios del siglo XX. Sin embargo, 
sobre esa producción se establece una vigilancia selectiva que publicita solo las 
creaciones compatibles con la pervivencia del sistema. La evolución cultural 
del imperialismo se determina por una mayor agresividad de carácter fascista 
contra el pensamiento crítico, o bien por la nulidad significativa del formalis-
mo estético neutral ante los valores humanos.

El Estado, en lugar de imponer visiones restrictivas del arte, debe partici-
par en ese proceso apoyando la socialización de la producción del arte, facili-
tando la creación popular de la cultura, sin descuidar la producción de obras 
artísticas de dimensiones monumentales que expresan la dimensión colecti-
va de la existencia humana. De esa forma, gracias a la socialización que pro-
porciona la participación en la creación y recepción del arte, se contribuirá a 
la formación de una cultura que fomente la responsabilidad consciente y la 
moralidad colectiva. En la práctica del arte, en su recepción y creación, no se 
trata de descubrir el método para alcanzar la genialidad, sino de algo más mo-
desto: reconocer la necesidad de la vida interior de la conciencia para cada ser 
humano, como una dimensión imprescindible para el desarrollo personal y so-
cial. Esa es la raíz auténtica del arte. 




