El problema del indio

José CARLOS MARIATEGUI
Edicion y notas de Mauricio Valiente Ots

Su nuevo planteamiento

Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a este como
problema econémico-social, son otros tantos estériles ejercicios teoréticos,
y a veces solo verbales, condenados a un absoluto descrédito. No las salva a
algunas su buena fe. Practicamente, todas no han servido sino para ocultar o
desfigurar la realidad del problema. La critica socialista lo descubre y esclarece,
porque busca sus causas en la economia del pais y no en su mecanismo admi-
nistrativo, juridico o eclesiastico, ni en su dualidad o pluralidad de razas, ni en
sus condiciones culturales y morales. La cuestion indigena arranca de nuestra
economia. Tiene sus raices en el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier
intento de resolverla con medidas de administracién o policia, con métodos
de ensefnanza o con obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o ad-
jetivo, mientras subsista la feudalidad de los gamonales.!

1 En el prélogo de Tempestad en los Andes de [Luis Eduardo] Valcarcel, vehemente y beligeran-
te evangelio indigenista, he explicado asi mi punto de vista [N. del E.: La mayoria de las edi-
ciones posteriores han mantenido el prélogo, que comienza con unos parrafos descriptivos
del contenido del libro omitidos por Maridtegui en su extensa cita]:

«La fe en el resurgimiento indigena no proviene de un proceso de “occidentalizacién” ma-
terial de la tierra quechua. No es la civilizacién, no es el alfabeto del blanco, lo que levan-
ta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolucién socialista. La esperanza indigena
es absolutamente revolucionaria. El mismo mito, la misma idea, son agentes decisivos del
despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en colapso: hindtes, chinos, etc. La
historia universal tiende hoy como nunca a regirse por el mismo cuadrante. éPor qué ha de
ser el pueblo incaico, que construy6 el mas desarrollado y arménico sistema comunista, el
unico insensible a la emocién mundial? La consanguinidad del movimiento indigenista =
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=~ con las corrientes revolucionarias mundiales es demasiado evidente para que precise

documentarla. Yo he dicho ya que he llegado al entendimiento y a la valorizacién justa de
lo indigena por la via del socialismo. El caso de Valcarcel demuestra lo exacto de mi ex-
periencia personal. Hombre de diversa formacién intelectual, influido por sus gustos tra-
dicionalistas, orientado por distinto género de sugestiones y estudios, Valcarcel resuelve
politicamente su indigenismo en socialismo. En este libro nos dice, entre otras cosas, que
“el proletariado indigena espera su Lenin”. No seria diferente el lenguaje de un marxista.

»La reivindicacién indigena carece de concrecién histérica mientras se mantiene en un pla-
no filoséfico o cultural. Para adquirirla —esto es, para adquirir realidad, corporeidad— ne-
cesita convertirse en reivindicacién econémica y politica. El socialismo nos ha ensefiado a
plantear el problema indigena en nuevos términos. Hemos dejado de considerarlo abstracta-
mente como problema étnico o moral para reconocetlo concretamente como problema social,
econdmico y politico. Y entonces lo hemos sentido, por primera vez, esclarecido y demarcado.

»Los que no han roto todavia el cerco de su educacién liberal burguesa y, colocandose
en una posicién abstractista y literaria, se entretienen en barajar los aspectos raciales del
problema, olvidan que la politica y, por tanto, la economia, lo dominan fundamentalmente.
Emplean un lenguaje pseudoidealista para escamotear la realidad disimulandola bajo sus
atributos y consecuencias. Oponen a la dialéctica revolucionaria un confuso galimatias cri-
tico, conforme al cual la solucién del problema indigena no puede partir de una reforma o
hecho politico porque a los efectos inmediatos de este escaparia una compleja multitud de
costumbres y vicios que solo pueden transformarse a través de una evolucién lenta y normal.

»La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los equivocos.
La Conquista fue un hecho politico. Interrumpié bruscamente el proceso auténomo de la
nacién quechua, pero no implicé una repentina sustitucién de las leyes y costumbres de
los nativos por las de los conquistadores. Sin embargo, ese hecho politico abrié, en todos
los 6rdenes de cosas, asi espirituales como materiales, un nuevo periodo. El cambio de ré-
gimen bast6 para mudar desde sus cimientos la vida del pueblo quechua. La Independencia
fue otro hecho politico. Tampoco correspondié a una radical transformacién de la estruc-
tura econémica y social del Perti; pero inaugurd, no obstante, otro periodo de nuestra his-
toria, y si no mejoré practicamente la condicién del indigena, por no haber tocado casi la
infraestructura econémica colonial, cambié su situacién juridica, y franqueé el camino de
su emancipacién politica y social. Sila Republica no siguid este camino, la responsabilidad
de la omisién corresponde exclusivamente a la clase que usufructué la obra de los liberta-
dores, tan rica potencialmente en valores y principios creadores.

»El problema indigena no admite ya la mistificacién a que perpetuamente lo ha someti-
do una turba de abogados y literatos, consciente o inconscientemente mancomunados con
los intereses de la casta latifundista. La miseria moral y material de la raza indigena apare-
ce demasiado netamente como una simple consecuencia del régimen econémico y social
que sobre ella pesa desde hace siglos. Este régimen sucesor de la feudalidad colonial, es
el “gamonalismo”. Bajo su imperio, no se puede hablar seriamente de redencién del indio.

»El término “gamonalismo” no designa solo una categoria social y econémica: la de los
latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenémeno. El gamonalismo
no esta representado solo por los gamonales propiamente dichos. Comprende una larga
jerarquia de funcionarios, intermediarios, agentes, parasitos, etc. El indio alfabeto se trans-
forma en un explotador de su propia raza porque se pone al servicio del gamonalismo. El
factor central del fenémeno es la hegemonia de la gran propiedad semifeudal en la politi-
cay el mecanismo del Estado. Por consiguiente, es sobre este factor sobre el que se debe
actuar si se quiere atacar en su raiz un mal del cual algunos se empefian en no contemplar
sino las expresiones episédicas o subsidiarias. -

/,/W'//D.ﬁaﬂdﬂfd_ 270 A VUELTAS CON LOS CLASICOS



El «gamonalismo» invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de pro-
teccién indigena. El hacendado, el latifundista, es un sefior feudal. Contra su
autoridad, sufragada por el ambiente y el habito, es impotente la ley escrita.
El trabajo gratuito estd prohibido por la ley y, sin embargo, el trabajo gratuito,
y aun el trabajo forzado, sobreviven en el latifundio. El juez, el subprefecto, el
comisario, el maestro, el recaudador, estan enfeudados a la gran propiedad. La
ley no puede prevalecer contra los gamonales. El funcionario que se obstina-
se en imponerla, seria abandonado y sacrificado por el poder central, cerca del
cual son siempre omnipotentes las influencias del gamonalismo, que actian di-
rectamente o a través del parlamento, por una y otra via con la misma eficacia.

El nuevo examen del problema indigena, por esto, se preocupa mucho
menos de los lineamientos de una legislaciéon tutelar que de las consecuencias
del régimen de propiedad agraria. El estudio del Dr. José A. Encinas (Contribu-
cién a una legislacion tutelar indigena) inicia en 1918 esta tendencia, que de en-
tonces a hoy no ha cesado de acentuarse.? Pero, por el caracter mismo de su
trabajo, el Dr. Encinas no podia formular en él un programa econémico-social.
Sus proposiciones, dirigidas a la tutela de la propiedad indigena, tenian que

= »Esaliquidacién del gamonalismo, o de la feudalidad, podia haber sido realizada por
la Republica dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero por las razones que lle-
vo ya sefialadas estos principios no han dirigido efectiva y plenamente nuestro proceso
histérico. Saboteados por la propia clase encargada de aplicarlos, durante mas de un siglo
han sido impotentes para redimir al indio de una servidumbre que constituia un hecho ab-
solutamente solidario con el de la feudalidad. No es el caso de esperar que hoy, que estos
principios estdn en crisis en el mundo, adquieran repentinamente en el Perd una insélita
vitalidad creadora.

»El pensamiento revolucionario, y aun el reformista, no puede ser ya liberal sino socia-
lista. El socialismo aparece en nuestra historia no por una razén de azar, de imitacién o
de moda, como espiritus superficiales suponen, sino como una fatalidad histérica. Y suce-
de que mientras, de un lado, los que profesamos el socialismo propugnamos légicamente
y coherentemente la reorganizacién del pais sobre bases socialistas y —constatando que
el régimen econémico y politico que combatimos se ha convertido gradualmente en una
fuerza de colonizacién del pais por los capitalismos imperialistas extranjeros— proclama-
mos que este es un instante de nuestra historia en que no es posible ser efectivamente na-
cionalista y revolucionario sin ser socialista, de otro lado no existe en el Perti, como no ha
existido nunca, una burguesia progresista, con sentido nacional, que se profese liberal y
democridtica y que inspire su politica en los postulados de su doctrina».

2 [Manuel] Gonzélez Prada, que ya en uno de sus primeros discursos de agitador intelectual
habia dicho que formaban el verdadero Perti los millones de indios de los valles andinos, en
el capitulo «Nuestros indios» incluido en la tltima edicién de Horas de lucha, tiene juicios que
lo sefialan como el precursor de una nueva conciencia social: «Nada cambia mds pronto ni
mas radicalmente la psicologia del hombre que la propiedad: al sacudir la esclavitud del vien-
tre, crece en cien palmos. Con solo adquirir algo el individuo asciende algunos peldafios en la
escala social, porque las clases se reducen a grupos clasificados por el monto de la riqueza. A
la inversa del globo aerostatico, sube mas el que mas pesa. Al que diga: la escuela, respénda-
sele: la escuela y el pan. La cuestién del indio, mas que pedagdgica, es econémica, es social».
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limitarse a este objetivo juridico. Esbozando las bases del Home Stead indigena,
el Dr. Encinas recomienda la distribucién de tierras del Estado y de la Iglesia.
No menciona absolutamente la expropiacién de los gamonales latifundistas.
Pero su tesis se distingue por una reiterada acusacion de los efectos del lati-
fundismo, que sale inapelablemente condenado de esta requisitoria,* que en
cierto modo preludia la actual critica econémico-social de la cuestién del indio.

Esta critica repudia y descalifica las diversas tesis que consideran la cues-
tién con uno u otro de los siguientes criterios unilaterales y exclusivos: admi-
nistrativo, juridico, étnico, moral, educacional, eclesiastico.

La derrota mds antigua y evidente es, sin duda, la de los que reducen la
proteccién de los indigenas a un asunto de ordinaria administracién. Desde
los tiempos de la legislacion colonial espaiiola, las ordenanzas sabias y prolijas,
elaboradas después de concienzudas encuestas, se revelan totalmente infruc-
tuosas. La fecundidad de la Reptiblica, desde las jornadas de la Independencia,
en decretos, leyes y providencias encaminadas a amparar a los indios contra
la exaccién y el abuso, no es de las menos considerables. El gamonal de hoy,
como el «encomendero» de ayer, tiene sin embargo muy poco que temer de la
teoria administrativa. Sabe que la prictica es distinta.

El caracter individualista de la legislacién de la Reptublica ha favorecido,
incuestionablemente, la absorcién de la propiedad indigena por el latifundismo.
La situacién del indio, a este respecto, estaba contemplada con mayor realismo
por la legislacién espafola. Pero la reforma juridica no tiene mas valor practi-
co que la reforma administrativa, frente a un feudalismo intacto en su estruc-
tura econémica. La apropiacién de la mayor parte de la propiedad comunal e
individual indigena estd ya cumplida. La experiencia de todos los paises que
han salido de su evofeudal,® nos demuestra, por otra parte, que sin la disolu-
cién del feudo no ha podido funcionar, en ninguna parte, un derecho liberal.

3 (N. del E.) Politica dirigida a dotar a los indigenas de terrenos propios, tanto para la edifica-
cién de sus viviendas como para sus actividades productivas.

4 «Sostener la condicién econdémica del indio —escribe Encinas— es el mejor modo de ele-
var su condicién social. Su fuerza econdémica se encuentra en la tierra, alli se encuentra toda
su actividad. Retirarlo de la tierra es variar, profunda y peligrosamente, ancestrales tendencias
de la raza. No hay como el trabajo de la tierra para mejorar sus condiciones econémicas. En
ninguna otra parte, ni en ninguna otra forma puede encontrar mayor fuente de riqueza como
en la tierra» (Contribucién a una legislacién tutelar indigena, p. 39). Encinas, en otra parte, dice:
«Las instituciones juridicas relativas a la propiedad tienen su origen en las necesidades eco-
némicas. Nuestro Cédigo Civil no estd en armonia con los principios econémicos, porque es
individualista en lo que se refiere a la propiedad. La ilimitacién del derecho de propiedad ha
creado el latifundio con detrimento de la propiedad indigena. La propiedad del suelo impro-
ductivo ha creado la enfeudacién de la raza y su miseria» (p. 13).

5 (N. del E.) Edad Media. Un italianismo que prueba la fuerte influencia en Mariategui de la
estancia en el pais mediterraneo.
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La suposicién de que el problema indigena es un problema étnico, se nu-
tre del mas envejecido repertorio de ideas imperialistas. El concepto de las ra-
zas inferiores sirvié al Occidente blanco para su obra de expansién y conquista.
Esperar la emancipacién indigena de un activo cruzamiento de la raza aborigen
con inmigrantes blancos es una ingenuidad antisocioldgica, concebible solo
en la mente rudimentaria de un importador de carneros merinos. Los pueblos
asiaticos, a los cuales no es inferior en un apice el pueblo indio, han asimilado
admirablemente la cultura occidental, en lo que tiene de mdas dindmico y crea-
dor, sin transfusiones de sangre europea. La degeneracién del indio peruano
es una barata invencién de los leguleyos de la mesa feudal.

La tendencia a considerar el problema indigena como un problema moral,
encarna una concepcién liberal, humanitaria, ochocentista, iluminista, que en
el orden politico de Occidente anima y motiva las «Ligas de los Derechos del
Hombre». Las conferencias y sociedades antiesclavistas, que en Europa han
denunciado mds o menos infructuosamente los crimenes de los colonizado- *
res, nacen de esta tendencia, que ha confiado siempre con exceso en sus llama-
mientos al sentido moral de la civilizacién. Gonzalez Prada no se encontraba
exento de su esperanza cuando escribia que la «condicién del indigena puede 183
mejorar de dos maneras: o el corazén de los opresores se conduele al extre-
mo de reconocer el derecho de los oprimidos, o el &nimo de los oprimidos ad-
quiere la virilidad suficiente para escarmentar a los opresores».® La Asociacién
Pro-Indigena (1909-1917) representd, ante todo, la misma esperanza, aunque
su verdadera eficacia estuviera en los fines concretos e inmediatos de defensa
del indio que le asignaron sus directores, orientacién que debe mucho, segu-
ramente, al idealismo practico, caracteristicamente sajén, de Dora Mayer.” El
experimento estd ampliamente cumplido, en el Perd y en el mundo. La prédica

6 Gonzalez Prada, Horas de lucha, 2.% edicién, «Nuestros indios».

7 Dora Mayer de Zulen resume asi el cardcter del experimento Pro-Indigena: «En fria concrecién
de datos practicos, la Asociacién Pro-Indigena significa para los historiadores lo que Mariate-
gui supone un experimento de rescate de la atrasada y esclavizada raza indigena por medio de
un cuerpo protector extrafio a ella, que gratuitamente y por vias legales ha procurado servirle
como abogado en sus reclamos ante los poderes del Estado». Pero, como aparece en el mismo
interesante balance de la Pro-Indigena, Dora Mayer piensa que esta asociacién trabajé, sobre
todo, por la formacién de un sentido de responsabilidad. «Dormida estaba —anota— a los
cien afios de la emancipacién republicana del Perd, la conciencia de los gobernantes, la con-
ciencia de los gamonales, la conciencia del clero, la conciencia del publico ilustrado y semiilus-
trado, respecto a sus obligaciones para con la poblacién que no solo merecia un filantrépico
rescate de vejamenes inhumanos, sino a la cual el patriotismo peruano debia un resarcimien-
to de honor nacional, porque la raza incaica habia descendido a escarnio de propios y extra-
fios». El mejor resultado de la Pro-Indigena resulta, sin embargo, segun el leal testimonio de
Dora Mayer, su influencia en el despertar indigena. «Lo que era deseable que sucediera, esta-
ba sucediendo; que los indigenas mismos, saliendo de la tutela de las clases ajenas concibie-
ran los medios de su reivindicacién.
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humanitaria no ha detenido ni embarazado en Europa el imperialismo ni ha
bonificado sus métodos. La lucha contra el imperialismo no confia ya sino en
la solidaridad y en la fuerza de los movimientos de emancipacién de las ma-
sas coloniales. Este concepto preside en la Europa contemporanea una accién
antiimperialista, a la cual se adhieren espiritus liberales como Albert Einstein
y Romain Rolland, y que por tanto no puede ser considerada de exclusivo ca-
racter socialista.

En el terreno de la razén y la moral, se situaba hace siglos, con mayor
energia, o al menos mayor autoridad, la accién religiosa. Esta cruzada no ob-
tuvo, sin embargo, sino leyes y providencias muy sabiamente inspiradas. La
suerte de los indios no vari6 sustancialmente. Gonzdlez Prada, que como sa-
bemos no consideraba estas cosas con criterio propio o sectariamente socialis-
ta, busca la explicacién de este fracaso en la entrafia econémica de la cuestién:

No podia suceder de otro modo: oficialmente se ordenaba la explotacién del
vencido y se pedia humanidad y justicia a los ejecutores de la explotacién; se
pretendia que humanamente se cometieran iniquidades o equitativamente se
consumaran injusticias. Para extirpar los abusos, habria sido necesario abolir los
repartimientos y las mitas, en dos palabras, cambiar todo el régimen colonial. Sin
las faenas del indio americano se habrian vaciado las arcas del tesoro espariol.?

Mas evidentes posibilidades de éxito que la prédica liberal tenia, con
todo, la prédica religiosa. Esta apelaba al exaltado y operante catolicismo es-
paiiol mientras aquella intentaba hacerse escuchar del exiguo y formal libera-
lismo criollo.

Pero hoy la esperanza en una solucién eclesiastica es indiscutiblemente
la mas rezagada y antihistérica de todas. Quienes la representan no se preo-
cupan siquiera, como sus distantes —itan distantes!-— maestros, de obtener
una nueva declaracién de los derechos del indio, con adecuadas autoridades y
ordenanzas, sino de encargar al misionero la funcién de mediar entre el indio
y el gamonal.® La obra que la Iglesia no pudo realizar en un orden medieval,
cuando su capacidad espiritual e intelectual podia medirse por frailes como el
padre [Bartolomé| de Las Casas, écon qué elementos contaria para prosperar
ahora? Las misiones adventistas, bajo este aspecto, han ganado la delantera

8 Obra citada.

° «Solo el misionero —escribe el sefior José Ledén y Bueno, uno de los lideres de la Accién So-
cial de la Juventud— puede redimir y restituir al indio siendo el intermediario incansable en-
tre el gamonal y el colono, entre el latifundista y el comunero, evitando las arbitrariedades
del gobernador, que obedece sobre todo al interés politico del cacique criollo; explicando con
sencillez la leccién objetiva de la naturaleza e interpretando la vida en su fatalidad y en su li-
bertad; condenando el desborde sensual de las muchedumbres en las fiestas; segando la in-
continencia en sus mismas fuentes y revelando a la raza su misién excelsa, puede devolver al
Perd su unidad, su dignidad y su fuerza» (Boletin de la A. S. J., mayo de 1928).
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al clero catélico, cuyos claustros convocan cada dia menor suma de vocacio-
nes de evangelizacion.

El concepto de que el problema del indio es un problema de educacién
no aparece sufragado ni aun por un criterio estricta y autébnomamente peda-
gbgico. La pedagogia tiene hoy mas en cuenta que nunca los factores sociales
y econémicos. El pedagogo moderno sabe perfectamente que la educaciéon no
es una mera cuestion de escuela y métodos didacticos. El medio econémico
social condiciona inexorablemente la labor del maestro. El gamonalismo es
fundamentalmente adverso a la educacién del indio: su subsistencia tiene en
el mantenimiento de la ignorancia del indio el mismo interés que en el cultivo
de su alcoholismo.! La escuela moderna en el supuesto de que, dentro de las
circunstancias vigentes, fuera posible multiplicarla en proporcién a la pobla-
cién escolar campesina, es incompatible con el latifundio feudal. La mecanica
de la servidumbre anularia totalmente la accién de la escuela, si esta misma,
por un milagro inconcebible dentro de la realidad social, consiguiera conser-
var, en la atmoésfera del feudo, su pura misién pedagdgica. La mas eficiente y
grandiosa enseflanza normal no podia operar estos milagros. La escuela y el
maestro estan irremisiblemente condenados a desnaturalizarse bajo la presién
del ambiente feudal, inconciliable con la mas elemental concepcién progresis-
ta o evolucionista de las cosas. Cuando se comprende a medias esta verdad, se
descubre la férmula salvadora en los internados indigenas. Mas la insuficien-
cia clamorosa de esta formula se muestra en toda su evidencia, apenas se re-
flexiona en el insignificante porcentaje de la poblacién escolar indigena que
resulta posible alojar en estas escuelas.

La solucién pedagdgica, propugnada por muchos con perfecta buena fe,
estd ya hasta oficialmente descartada. Los educacionistas son, repito, los que
menos pueden pensar en independizarla de la realidad econémico-social. No
existe, pues, en la actualidad, sino como una sugestion vaga e informe, de la
que ningun cuerpo y ninguna doctrina se hace responsable.

El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indigena en el
problema de la tierra.

10 Es demasiado sabido que la produccién —y también el contrabando— de aguardiente de
cafla, constituye uno de los mas lucrativos negocios de los hacendados de la sierra. Aun los
de la costa, explotan en cierta escala este filén. El alcoholismo del peén y del colono resulta
indispensable a la prosperidad de nuestra gran propiedad agricola.
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Sumaria revision histérica !

La poblacién del Imperio incaico, conforme a calculos prudentes, no era menor
de diez millones. Hay quienes la hacen subir a doce y aun a quince millones. La
conquista fue, ante todo, una tremenda carniceria. Los conquistadores espa-
noles, por su escaso nimero, no podian imponer su dominio sino aterrorizan-
do ala poblacién indigena, en la cual produjeron una impresion supersticiosa
las armas y los caballos de los invasores, mirados como seres sobrenaturales.
La organizacién politica y econémica de la Colonia, que siguié a la conquista,
no puso término al exterminio de la raza indigena. El Virreinato establecié un
régimen de brutal explotacién. La codicia de los metales preciosos, orient6 la
actividad econémica espafiola hacia la explotacién de las minas que, bajo los
incas, habian sido trabajadas en muy modesta escala, en razén de no tener el
oro y la plata sino aplicaciones ornamentales y de ignorar los indios, que com-
ponian un pueblo esencialmente agricola, el empleo del hierro. Establecieron
los espaiioles, para la explotacién de las minas y los «obrajes»,? un sistema
abrumador de trabajos forzados y gratuitos, que diezmé la poblacién abori-
gen. Esta no quedo asi reducida solo a un estado de servidumbre como habria
acontecido si los espafioles se hubiesen limitado a la explotacién de las tierras
conservando el caracter agrario del pais, sino, en gran parte, a un estado de es-
clavitud. No faltaron voces humanitarias y civilizadoras que asumieron ante el
rey de Esparia la defensa de los indios. El padre De Las Casas sobresali6 eficaz-
mente en esta defensa. Las Leyes de Indias se inspiraron en propésitos de pro-
teccién de los indios, reconociendo su organizacién tipica en «comunidades».
Pero, practicamente, los indios continuaron a merced de una feudalidad des-
piadada que destruy6 la sociedad y la economia incaicas, sin sustituirlas con
un orden capaz de organizar progresivamente la produccién. La tendencia de
los espanoles a establecerse en la costa ahuyenté de esta regién a los aborige-
nes a tal punto que se carecia de brazos para el trabajo. El Virreinato quiso re-
solver este problema mediante la importacién de esclavos negros, gente que
resulté adecuada al clima y las fatigas de los valles o llanos calidos de la costa,
e inaparente, en cambio, para el trabajo de las minas, situadas en la sierra fria.

11 (N. del E.) Este capitulo final del ensayo no aparece en la edicién original de los 7 ensayos ni

en su segunda edicién de 1944, publicada en la Biblioteca Amauta de la editorial Minerva. Fue
escrita por Maridtegui a instancias de la corresponsalia de la agencia soviética Tass en Nueva
Yorky, posteriormente, traducida y publicada en la revista The Nation (vol. 128, 16 de enero de
1929, con el titulo «The New Perti»). Reproducida en la revista Labor (afio I, n.® 1, 1928) con el
titulo «Sobre el problema indigena. Sumaria revisién histérica», fue precedida por una «Nota
de Redaccién», escrita por el autor, en la que sefala que estos apuntes «complementan en cier-
ta forma el capitulo sobre el problema del indio de 7 ensayos de interpretacién de la realidad pe-
ruana». Por este motivo la Biblioteca Amauta los agregd en su edicién de 1968.

12 (N. del E.) Talleres textiles que explotaban la mano de obra indigena durante la época colonial.
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El esclavo negro reforzé la dominacién espaiiola que, a pesar de la despobla-
ci6én indigena, se habria sentido de otro modo demograficamente demasiado
débil frente al indio, aunque sometido, hostil y enemigo. El negro fue dedicado
al servicio domestico y a los oficios. El blanco se mezclé facilmente con el ne-
gro, produciendo este mestizaje uno de los tipos de poblacién costefia con ca-
racteristicas de mayor adhesion a lo espanol y mayor resistencia a lo indigena.

La revolucién de la Independencia no constituyd, como se sabe, un movi-
miento indigena. La promovieron y usufructuaron los criollos y aun los espa-
foles de las colonias. Pero aproveché el apoyo de la masa indigena. Y, ademas,
algunos indios ilustrados como Pumacahua tuvieron en su gestacién parte im-
portante. El programa liberal de la revolucién comprendia l6gicamente la re-
dencién del indio, consecuencia automdtica de la aplicacién de sus postulados
igualitarios. Y, asi, entre los primeros actos de la Republica, se contaron va-
rias leyes y decretos favorables a los indios. Se ordend el reparto de tierras, la
abolicién de los trabajos gratuitos, etc.; pero no representando la revolucién
en el Perti el advenimiento de una nueva clase dirigente, todas estas disposi-
ciones quedaron solo escritas, faltas de gobernantes capaces de actuarlas. La
aristocracia latifundista de la Colonia, duefia del poder, conservé intactos sus
derechos feudales sobre la tierra y, por consiguiente, sobre el indio. Todas las
disposiciones aparentemente enderezadas a protegerlo, no han podido nada
contra la feudalidad subsistente hasta hoy.

El Virreinato aparece menos culpable que la Republica. Al Virreinato le
corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de la miseria y la depre-
sién de los indios. Pero, en ese tiempo inquisitorial, una gran voz cristiana, la
de fray Bartolomé de Las Casas, defendié vibrantemente a los indios contra
los métodos brutales de los colonizadores. No ha habido en la Republica un
defensor tan eficaz y tan porfiado de la raza aborigen.

Mientras el Virreinato era un régimen medieval y extranjero, la Republica
es formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, por consiguiente, la Re-
publica deberes que no tenia el Virreinato. A la Republica le tocaba elevar la
condicién del indio. Y contrariando este deber, la Republica ha pauperizado al
indio, ha agravado su depresion y ha exasperado su miseria. La Republica ha
significado para los indios la ascension de una nueva clase dominante que se
ha apropiado sistematicamente de sus tierras. En una raza de costumbre y de
alma agrarias, como la raza indigena, este despojo ha constituido una causa de
disolucién material y moral. La tierra ha sido siempre toda la alegria del indio.
El indio ha desposado la tierra. Siente que «la vida viene de la tierra» y vuel-
ve a la tierra. Por ende, el indio puede ser indiferente a todo, menos a la pose-
sion de la tierra que sus manos y su aliento labran y fecundan religiosamente.
La feudalidad criolla se ha comportado, a este respecto, mas avida y mas dura-
mente que la feudalidad espafola. En general, en el «encomendero» espariol
habia frecuentemente algunos habitos nobles de sefiorio. El «encomendero»
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criollo tiene todos los defectos del plebeyo y ninguna de las virtudes del hi-
dalgo. La servidumbre del indio, en suma, no ha disminuido bajo la Republi-
ca. Todas las revueltas, todas las tempestades del indio, han sido ahogadas en
sangre. A las reivindicaciones desesperadas del indio les ha sido dada siempre
una respuesta marcial. El silencio de la puna ha guardado luego el tragico se-
creto de estas respuestas. La Reptiblica ha restaurado, en fin, bajo el titulo de
conscripcion vial, el régimen de las «mitas».13

La Republica, ademas, es responsable de haber aletargado y debilitado
las energias de la raza. La causa de la redencién del indio se convirtié bajo la
Republica en una especulacion demagégica de algunos caudillos. Los partidos
criollos la inscribieron en su programa. Disminuyeron asi en los indios la vo-
luntad de luchar por sus reivindicaciones.

En la Sierra, la region habitada principalmente por los indios, subsiste ape-
nas modificada en sus lineamientos la mas barbara y omnipotente feudalidad.
El dominio de la tierra coloca en manos de los gamonales la suerte de la raza
indigena, caida en un grado extremo de depresién y de ignorancia. Ademas de
la agricultura, trabajada muy primitivamente, la Sierra peruana presenta otra
actividad econdémica: la mineria, casi totalmente en manos de dos grandes em-
presas norteamericanas. En las minas rige el salariado; pero la paga es infima,
la defensa de la vida del obrero casi nula, la ley de accidentes de trabajo bur-
lada. El sistema del «enganche», que por medio de anticipos falaces esclaviza
al obrero, coloca a los indios a merced de estas empresas capitalistas. Es tanta
la miseria a que los condena la feudalidad agraria, que los indios encuentran
preferible, con todo, la suerte que les ofrecen las minas.

La propagacién en el Peru de las ideas socialistas ha traido como conse-
cuencia un fuerte movimiento de reivindicacién indigena. La nueva generacién
peruana siente y sabe que el progreso del Perti sera ficticio, o por lo menos no
serd peruano, mientras no constituya la obra y no signifique el bienestar de la
masa peruana que en sus cuatro quintas partes es indigena y campesina. Este
mismo movimiento se manifiesta en el arte y en la literatura nacionales en los
cuales se nota una creciente revalorizacién de las formas y asuntos autéctonos,
antes depreciados por el predominio de un espiritu y una mentalidad colonia-
les espanolas. La literatura indigenista parece destinada a cumplir la misma
funcién que la literatura mujikista en el periodo prerevolucionario ruso. Los
propios indios empiezan a dar sefales de una nueva conciencia. Crece dia a dia
la articulacién entre los diversos nticleos indigenas antes incomunicados por
las enormes distancias. Inici6 esta vinculacién, la reunién periédica de con-
gresos indigenas, patrocinada por el Gobierno, pero como el caracter de sus
reivindicaciones se hizo pronto revolucionario, fue desnaturalizada luego con

13 (N. del E.) Turnos obligatorios de trabajo impuestos a los pueblos indigenas.

14 (N. del E.) De mujik, ‘campesino’ en ruso.
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la exclusién de los elementos avanzados y la leva de representaciones apdcri-
fas. La corriente indigenista presiona ya la accién oficial. Por primera vez el
Gobierno se ha visto obligado a aceptar y proclamar puntos de vista indige-
nistas, dictando algunas medidas que no tocan los intereses del gamonalismo
y que resultan por esto ineficaces. Por primera vez también el problema indi-
gena, escamoteado antes por la retérica de las clases dirigentes, es planteado
en sus términos sociales y econdémicos, identificindosele ante todo con el pro-
blema de la tierra. Cada dia se impone, con mas evidencia, la conviccién de
que este problema no puede encontrar su solucién en una férmula humanita-
ria. No puede ser la consecuencia de un movimiento filantrépico. Los patro-
natos de caciques y de rabulas son una befa. Las ligas del tipo de la extinguida
Asociacién Pro-Indigena son una voz que clama en el desierto. La Asociacién
Pro-Indigena no llegd en su tiempo a convertirse en un movimiento. Su ac-
cién se redujo gradualmente a la acciéon generosa, abnegada, nobilisima, per-
sonal de Pedro S. Zulen y Dora Mayer. Como experimento, el de la Asociacién
Pro-Indigena sirvié para contrastar, para medir, la insensibilidad moral de una
generacién y de una época.

La solucién del problema del indio tiene que ser una solucién social. Sus
realizadores deben ser los propios indios. Este concepto conduce a ver en la
reunioén de los congresos indigenas un hecho histérico. Los congresos indige-
nas, desvirtuados en los tltimos afios por el burocratismo, no representaban
todavia un programa; pero sus primeras reuniones sefialaron una ruta comu-
nicando a los indios de las diversas regiones. A los indios les falta vinculacién
nacional. Sus protestas han sido siempre regionales. Esto ha contribuido, en
gran parte, a su abatimiento. Un pueblo de cuatro millones de hombres, cons-
ciente de su ndmero, no desespera nunca de su porvenir. Los mismos cuatro
millones de hombres, mientras no son sino una masa organica, una muche-
dumbre dispersa, son incapaces de decidir su rumbo histérico.
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