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El texto que presentamos a continuación es el segundo de los que compo-
nen la obra clásica de José Carlos Mariátegui 7 ensayos de interpretación de 

la realidad peruana, publicada en 1928 por la editorial Minerva, que él mismo 
dirigía. En la advertencia preliminar a los 7 ensayos, el que ya se había conver-
tido en esa fecha en referente destacado del movimiento obrero en el país an-
dino explicaba que se trataba de una recopilación de artículos publicados con 
anterioridad en las revistas Mundial y Amauta. Este último fue su principal pro-
yecto editorial. Durante 2026 se celebrará el centenario de la aparición de su 
primer número. En Amauta se aglutinaron los más importantes intelectuales 
comprometidos con una transformación revolucionaria del país. Contó con un 
diseño de vanguardia y colaboraciones literarias de primer orden. El problema 
del indio es un texto escrito con una gran claridad y, aunque no tiene la pro-
fundidad teórica del siguiente ensayo, sobre el problema de la tierra, es fun-
damental para entender el planteamiento político de Mariátegui y cómo fue 
capaz de utilizar el marxismo para el análisis de la realidad peruana al tiempo 
que marcaba una línea inequívoca de intervención pública, de «orientación» 
al incipiente movimiento socialista. Pero, antes de comentar las principales 
aportaciones que, a mi juicio, contiene el ensayo, empezaré por presentar los 
datos básicos de la biografía de su autor.

José Carlos Mariátegui nació en Moquegua, una localidad costeña del sur 
del Perú, el 14 de junio de 1894, aunque él mismo diera diferentes fechas en 
distintos momentos de su vida. La temprana muerte de su padre fue la causa 
de numerosas estrecheces económicas de una familia que, si bien contaba con 
algunos recursos propios, necesitaba para sobrevivir la entrada garantizada de 
ingresos periódicos. Esta situación le obligó a trabajar desde una edad tempra-
na y le cerró el paso a una formación reglada. A la anterior circunstancia hay 
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que añadir que arrastró un delicado estado de salud desde que sufrió un acci-
dente en su infancia. En 1924, un recrudecimiento repentino de su dolencia 
estuvo a punto de provocarle la muerte. Perdió una pierna, lo que le obligó a 
desplazarse desde ese momento en silla de ruedas. Aunque no amargó su ca-
rácter alegre y sociable, este hecho le marcó y condicionó, en especial, cuando 
en la última etapa de su vida estableció su cuartel general en su vivienda del 
Jirón Washington, en el Cercado de Lima, donde hoy se encuentra el centro 
dedicado a su obra y memoria.1

Para un primer acercamiento a su personalidad, nada mejor que darle 
voz a él mismo, en la nota de presentación que incluyó en una carta al editor 
argentino de origen moldavo Samuel Glusberg.2 Con apenas catorce años co-
menzó su vinculación al mundo del periodismo. Trabajó como auxiliar («al-
canzarrejones») en un diario limeño. Su esfuerzo autodidacta y su capacidad 
de superación le permitieron ascender en el oficio y trabajar como redactor en 
periódicos como La Prensa, El Tiempo y La Razón. Este último, un diario que 
fundó con César Falcón, Humberto del Águila y otros colaboradores, mantu-
vo una clara orientación progresista. Los principales temas de su compromiso 
fueron la defensa de las luchas de los trabajadores y la aplicación de la refor-
ma universitaria, que tanto marcó a su generación en Latinoamérica desde el 
«grito de Córdoba» (Argentina). Como destacó Mariátegui en la citada nota, 
desde 1918 se orientó hacia el socialismo «nauseado de la política criolla» que, 
por su labor de redactor parlamentario, había conocido desde dentro. Aunque 
para transitar del rechazo visceral de lo conocido a la propuesta política nece-
sitó todo un periodo de estudio y contactos con otras realidades.

Entre 1919 y 1923, viajó por Europa tras aceptar la oferta que el dictador 
del momento, Augusto Leguía, que había accedido al poder ese mismo año por 
un golpe de Estado, formuló a un grupo de jóvenes radicales, con la intención 
de quitarse del medio a quienes consideraba en el futuro como seguros y pe-
ligrosos opositores a su Gobierno.3 Comenzó así un periplo internacional que 

1  Bazán, Armando: Biografía de José Carlos Mariátegui, Editorial Zig-Zag, Santiago de Chile, 1939. 
Este libro es el relato de la vida del amauta (maestro en quechua), como se referían sus com-
pañeros con admiración a Mariátegui, escrito por un amigo y colaborador cercano. Hay edi-
ciones posteriores. Véase también De la Osa, Enrique: prólogo a José Carlos Mariátegui: Obras, 
Casa de las Américas, La Habana, 1982, t. I, pp. 7-67.

2  Carta a Samuel Glusberg, Lima, 10 de enero de 1928. Archivo José Carlos Mariátegui. Fondo 
José Carlos Mariátegui. Sección Correspondencia. Serie Correspondencia Emitida. 

3  Augusto Leguía fue un político contradictorio y original. Fue percibido en un primer mo-
mento como una alternativa al civilismo y los partidos oligárquicos que habían hegemoniza-
do la escena pública peruana, aunque pronto se destapó su perfil, autoritario que impulsaba 
una modernización centralista muy pegada a su aliado norteamericano. Contreras, Carlos y 
Cueto, Marcos: Historia del Perú contemporáneo. Desde las luchas por la independencia hasta el pre-
sente, Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 2013, pp. 240-262.
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le llevó a Italia, «donde desposé una mujer y algunas ideas», esto último en re-
ferencia, sin duda, a su seguimiento del intenso debate en el seno del movi-
miento socialista posterior a la Primera Guerra Mundial y a la conformación 
del Partido Comunista Italiano (PCI), del que fue testigo directo en su congre-
so fundacional de Livorno en 1921. El propio Mariátegui señaló que fueron sus 
compromisos familiares los que le impidieron viajar a la Rusia soviética, un 
lamento que evidencia el atractivo que ejercía en él la revolución que había 
estremecido al mundo, según la conocida expresión de John Reed. En la nota 
que vengo glosando destaco que su estancia en Europa no le hizo olvidarse de 
sus raíces peruanas, «concertándose» con algunos compatriotas para la acción 
revolucionaria. En sus artículos de esa época pueden seguirse «las estaciones  
de mi orientamiento socialista». A su vuelta al Perú, en 1923, inició su trabajo de  
investigación de «la realidad nacional, conforme al método marxista», que cul-
minaría con la publicación de los 7 ensayos.

Desde ese año hasta su fallecimiento, el 16 de abril de 1930, a pesar de 
su salud precaria, su actividad fue incesante. Con la hostilidad permanente 
del régimen de Leguía, emprendió sus proyectos intelectuales. Fundó la edi-
torial Minerva, donde en 1925 publicó su primer libro, La escena contemporá-
nea, y puso en marcha Amauta, que dirigió personalmente. Ideó y empezó a 
trabajar en otras obras, como el libro En defensa del marxismo, que dejó inédi-
to en el momento de su muerte. Pero Mariátegui no solo fue un teórico en-
cerrado en su residencia del Jirón Washington. Su obra escrita no se puede 
entender sin su compromiso en la construcción de una alternativa revolucio-
naria para el Perú. Desempeñó un papel destacado en la organización de los 
trabajadores del periodismo, se implicó en las universidades de educación 
popular y contribuyó a la consolidación del incipiente movimiento sindical. 
Tras su polémica con Víctor Raúl Haya de la Torre, que impulsaba con un cla-
ro perfil «caudillista», según la crítica de Mariátegui, la Alianza Popular Revo-
lucionaria Americana (APRA),4 fue el principal animador de la creación del 
Partido Socialista Peruano en 1928, que se adheriría bajo su dirección a la In-
ternacional Comunista (IC) y que, en 1930, poco después de su muerte, cam-
biaría de nombre por el de Partido Comunista Peruano (PCP). En 1929 fue un 

4  «Como habrá de informarle nuestro querido Eudocio [Ravines], a un activo trabajo de defi-
nición ideológica, en el que hemos hecho justicia resuelta de todas las fórmulas baratas y de 
todas las posiciones equívocas del confusionismo criollo, ha seguido —o acompañado— por 
nuestra parte una labor seria y constructiva de organización. El editorial del n.o 17 de Amauta 
fijó nuestra posición frente a la desviación aprista. El acuerdo de 7 de octubre de 1928, dio un 
carácter formal, creó el organismo realizador de nuestra orientación. De entonces a hoy, no 
hemos cesado de avanzar en esta labor, contra las dificultades a que nos condena la vigilante 
hostilidad policial y nuestra pobreza». Carta a César Vallejo, Lima, 14 de octubre de 1929. Ar-
chivo José Carlos Mariátegui. Fondo José Carlos Mariátegui. Sección Correspondencia. Serie 
Correspondencia Emitida.
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actor clave para la conformación de la Confederación General de Trabajado-
res del Perú (CGTP).5

El ensayo El problema del indio

En el capítulo que reproducimos con este título en el presente número de Nues-
tra Bandera, como en el conjunto de la obra de José Carlos Mariátegui, se des-
tacan tres aspectos fundamentales. 

El primero, la caracterización de la cuestión indígena como un compo-
nente necesario en el análisis del desarrollo del capitalismo en Perú, que no 
debía analizarse de manera aislada para comprender su estrecha interrelación 
con el resto de los factores que lo condicionaban. En este sentido insistió en 
que, desde el pensamiento socialista marxista, se podía esclarecer y sacar a re-
lucir lo que él consideraba su auténtica dimensión. Había que buscar sus cau-
sas en la estructura económica del país y no en las sucesivas formas del poder 
político, sus expresiones legales, o en unos presuntos caracteres innatos que 
no eran más que la manifestación de prejuicios racistas, tan habituales en los 
análisis tradicionales o en las visiones estereotipadas desde el extranjero. La 
cuestión indígena arrancaba de la forma en la que se había conformado la co-
lonización española y de cómo estaba organizada la economía y la política pe-
ruana desde entonces. 

En segundo lugar, un enfoque para la utilización del marxismo en Latinoa-
mérica que partía de un esfuerzo creativo para aterrizarlo en su propia realidad, 
sin copias ni analogías apresuradas, con las claves específicas que era preciso 
desentrañar para que tuviera un arraigo real. Fue un empeño en positivo, la 
forma más natural de analizar una realidad propia, sin un impostado intelec-
tualismo que se dejara arrastrar por las modas internacionales. 

Por último, su clara orientación a la acción revolucionaria, práctica, vin-
culada a un proyecto político que no transigía con poses moralistas o esteticis-
mos. Rechazó el populismo que aislaba Perú y América Latina de lo que estaba 
pasando en el mundo, con la misma fuerza que cualquier componenda con 
el poder oligárquico criollo, corrupto y sometido a los dictados imperialistas.

El planteamiento básico de José Carlos Mariátegui se centró en ligar el 
problema del indígena a la cuestión de la propiedad de la tierra, rompiendo 
con la manera como se había formulado hasta ese momento. Para ello llevó a 
cabo una exhaustiva revisión histórica y situó el origen del proceso de acapa-
ramiento de tierras en la Conquista, violento expolio que no cesaría a pesar de 
todas las medidas de protección del indígena. La novedad del análisis no radi-
caba tanto en el señalamiento de las causas del proceso como en la afirmación 

5  Del Prado, Jorge: Cuatro facetas de la historia del PCP, Ediciones Unidad, Lima, 1987, pp. 40-69.
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de la inutilidad de las medidas una y otra vez reiteradas. El «Amauta», como le 
llamaban sus seguidores, no dejó de reconocer la intencionalidad de las Leyes 
de Indias y reivindicó la figura del padre Bartolomé de Las Casas, al igual que 
lo hizo con los próceres de la gesta de la emancipación hispanoamericana a 
inicios del siglo xix, pero, al mismo tiempo, señalaba como la dinámica social 
de unos intereses privados dominantes había sido implacable para neutralizar 
el impacto real de los buenos propósitos. El periodo republicano posterior a la 
independencia fue escenario de la más acelerada expropiación y marginación, 
ya que, el reconocimiento jurídico en pie de igualdad del indígena como ciu-
dadano y potencial propietario privado en la legislación, que superaba el tra-
dicional paternalismo proteccionista, lo desarmó de hecho ante la avidez de 
los latifundistas cada vez más vinculados al mercado mundial.

El problema del gamonalismo (en España utilizaríamos la expresión ca-
ribeña de caciquismo, generalizado desde la crítica casi coetánea de Joaquín 
Costa, generaba un poder autónomo frente al que de nada servían las mejores 
leyes, las buenas voluntades ni las retóricas declaraciones de intenciones. Lo 
conformaba una oligarquía ligada al régimen centralizado de dominación po-
lítica y que, por tanto, debía entenderse como un eslabón más del sistema y 
no ser rebajada a simples reminiscencias aisladas del pasado. El gamonalismo 
invalidaba inevitablemente toda norma de protección indígena. El gamonal, 
el hacendado, el latifundista, era una especie de señor feudal. Contra su auto-
ridad, que se basaba en la fuerza de la costumbre y en los hábitos adquiridos 
de sumisión, era impotente la ley escrita. El trabajo gratuito estaba prohibido 
por la ley desde la Colonia y, sin embargo, era una realidad que sobrevivía de 
diferentes maneras en pleno siglo xx. Todas las figuras locales, «el juez, el sub-
prefecto, el comisario, el maestro, el recaudador», estaban controladas de una 
u otra manera por la gran propiedad. La ley, de esta forma, no podía prevale-
cer contra los gamonales, que actuaban directamente a través del Gobierno, el 
parlamento o la judicatura. El funcionario que se obstinase en imponer la nor-
ma sería abandonado y sacrificado por el poder central, donde eran siempre 
omnipotentes las influencias del gamonalismo. Por todo ello, de nada servía 
un enfoque legalista o humanitario para abordar el problema del indio, error 
en el que una y otra vez se había recaído.

La libertad del análisis de Mariátegui se evidencia en la ausencia de un 
mimetismo teórico o historiográfico del pensamiento europeo. No es que re-
nunciara a aprovechar las elaboraciones previas del marxismo o sus aprendi-
zajes adquiridos en su largo viaje, que como ya he destacado fue decisivo en 
su evolución ideológica, lo que se refleja en su querencia por algunos autores 
y referentes europeos. Lo decisivo en su planteamiento fue la consciencia de 
las claves propias que requerían una reflexión apegada al terreno. En los en-
sayos se empeñó en ofrecer una interpretación centrada en las características 
del desarrollo o mejor dicho del subdesarrollo del capitalismo en Perú, muy 
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marcado por las supervivencias del feudalismo y la dependencia exterior. Las 
referencias al mujik y al mir ruso evidencian sus lecturas revolucionarias, pero 
no deforman el análisis de la propia realidad. Es un ensayo con un aparato crí-
tico reducido, sin citas expresas a las obras clásicas del marxismo, ajeno a la 
pesada retórica de otros primeros intentos que partían de la traslación mecá-
nica del manual de turno, pero desde una comprensión clara de lo que aporta-
ba la teoría socialista para enmarcar adecuadamente la acción política en un 
entorno como el del Perú de los años veinte del pasado siglo. Solo señalo otro 
elemento clave de su pensamiento, su caracterización del antiimperialismo y 
las consecuencias estratégicas que acarreaba para la revolución socialista, que 
no abordo aquí al ser ajeno al capítulo sobre la cuestión indígena.

La originalidad del resultado salta a la vista y lo podrá comprobar el lec-
tor del breve texto de los 7 ensayos que he seleccionado. No se expresa solo por 
su objeto de análisis y la forma de su estilo, también se refleja en la conexión 
con lo que había sido el pensamiento crítico criollo, con la referencia destaca-
da a Manuel González Prada, una figura difícil de comprender fuera del marco 
peruano, que tuvo una influencia perdurable y dio nombre a las universidades 
populares, uno de los puntos de encuentro de la intelectualidad progresista 
con el naciente movimiento obrero. El camino propio de Mariátegui, autodi-
dacta en su formación general y también en su acercamiento al marxismo, se 
evidenciará asimismo en su obra posterior En defensa del marxismo, donde dio 
una gran relevancia a la figura y el pensamiento de Georges Sorel, ajeno al ca-
non dominante en las teorizaciones de los nuevos partidos comunistas.6 Su 
interpretación rebasó en este punto lo local, peruano o latinoamericano, para 
ofrecer una visión de validez general. En este sentido, defendió en este último 
texto la función ética del socialismo frente a las exageraciones de algunos mar-
xistas como Paul Lafargue, ya que su cometido no debía buscarse en «grandilo-
cuentes decálogos, ni en especulaciones filosóficas, […] sino en la creación de 
una moral de productores por el propio proceso de la lucha anticapitalista».7

Mariátegui, la Internacional Comunista  
y la cuestión indígena

La clara opción por la revolución de José Carlos Mariátegui, por la acción prác-
tica, y la forma en la que la entendía para Perú, se refleja muy bien en la amplia 
primera nota de El problema del indio, donde reproduce literalmente el prólogo 
que había escrito para la obra de Luis Eduardo Valcárcel Tempestad en los Andes, 

6  Sobre la sobrevaloración de Georges Sorel en Mariátegui: Paris, Robert: La formación ideo-
lógica de José Carlos Mariátegui, Cuadernos de Pasado y Presente, México, 1981, pp. 132-134. 

7  José Carlos Mariátegui: Obras, Casa de las Américas, La Habana, 1982, t. I, p. 151.
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publicada en Minerva al mismo tiempo que su primer libro. Revolución, análi-
sis cultural y crítica literaria están siempre entrelazados en la obra del pensador 
peruano. Veremos que el tono indigenista de este planteamiento y su atención 
a la literatura en Amauta no fueron compartidos por su compañero Cesar Fal-
cón, como posteriormente comentaré. 

En este texto Mariátegui rechazaba que el resurgimiento indígena pudie-
ra venir de un proceso de occidentalización. Al contrario, había que respetar, 
comprender y aprovechar el potencial de su mentalidad. Para concienciar al 
indio se necesitaba un mito y este era sin duda la idea de la revolución socia-
lista. La esperanza indígena, oculta en una aparente resignación entre estalli-
dos de rebeldía repentinos, contenía un enorme espíritu revolucionario latente. 
Este no era un caso aislado en la evolución de los pueblos oprimidos del mun-
do. Ese mismo mito, esa misma idea, eran agentes decisivos en el despertar 
de «otras viejas razas en colapso» como los hindúes o los chinos. El marco de 
pensamiento autóctono del «Amauta» no le encerraba en una visión localista 
e identificaba con claridad como la historia universal tendía en ese momento 
«a regirse por el mismo cuadrante». Se preguntaba por qué iba a ser el pueblo 
incaico, que había construido el más desarrollado y armónico sistema comu-
nista en el pasado, el único insensible a la conmoción que estaba atravesando 
el mundo. La idea profunda que daba sentido a la novela de Luis E. Valcárcel 
le llevaba a corroborar su propia experiencia personal. A pesar de la diversa 
formación intelectual y sus gustos tradicionalistas, el novelista conducía polí-
ticamente su indigenismo hacia el socialismo, en especial con esa afirmación 
de que «el proletariado indígena espera su Lenin».

El énfasis en la interpretación realizada en El problema del indio por inte-
grar la cuestión indígena en una perspectiva general del desarrollo del capita-
lismo en Perú, tenía su correlato en el convencimiento de que la construcción 
de una fuerza revolucionaria, empeño que dio sentido a toda su obra, debía 
establecer puentes entre las distintas realidades del país, máxime ante el tra-
dicional centralismo limeño y la realidad insoslayable del mayor desarrollo del 
movimiento obrero donde se concentraba el incipiente proceso de industriali-
zación. En este punto, no podemos dejar de mencionar el debate de la relación 
de José Carlos Mariátegui con la Internacional Comunista, en el momento de 
su implantación en Latinoamérica. El trasfondo lo constituía el proceso que 
encabezaba de organización de una fuerza revolucionaria en Perú. La polémica 
generada, que a mi juicio exageró el distanciamiento del pensamiento del diri-
gente peruano frente a un supuesto uniformismo dogmático, estaba atravesada 
por la utilización de su figura en debates políticos de los años setenta, legíti-
mos sin duda, pero muy alejados de la intencionalidad del autor de los 7 ensa-
yos. Creo que es esencial en este sentido centrarse en la coyuntura política de 
finales de los años veinte del siglo pasado, en el momento de conformación 
del movimiento comunista en el hemisferio, con las especiales características 
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que tenía en Latinoamérica al carecer de un legado organizativo similar al eu-
ropeo, con un debate muy abierto en muchos aspectos, en especial sobre la di-
versidad étnica del continente.

Según el historiador y dirigente político peruano Alberto Flores Galindo, a 
pesar de que, cuando José Carlos Mariátegui estuvo en Europa, asistió a la fun-
dación del PCI y trabó amistad con intelectuales comunistas en Francia como 
Henri Barbusse y el grupo Clarté, nunca había llegado a establecer una vincu-
lación con la IC ni viajó a Rusia. Aunque el «Amauta» y otros peruanos como 
César Falcón, en opinión del autor de La agonía de Mariátegui, adquirieron su 
compromiso de construir el partido en Perú, en junio de 1927 continuaba su 
gestación al margen de la Internacional.8 Estos son unos hechos inequívocos, 
a los que ya he hecho referencia, pero que en ningún momento devalúan la cla-
ra identificación del conjunto de la obra y la acción de Mariátegui en sus años 
finales con las posiciones que representaba la IC, aunque estas no fueran muy 
definidas en ese momento, sobre todo para el mundo latinoamericano. A mi 
juicio, es un enfoque que parte de la construcción del movimiento comunista 
desde una visión en exceso vinculada a los emisarios de Moscú. 

Sin dejar de reconocer la impronta de un movimiento centralizado en el 
país de la Revolución de Octubre, en la coordinación efectiva y en el imagina-
rio de sus protagonistas, en definitiva, un partido internacional con secciones 
y una rígida disciplina, el proceso de construcción de los diferentes partidos 
fue mucho más complejo y con características autóctonas. La teoría conspira-
toria de una fuerza secreta internacional importada, cultivada por las fuentes 
policiales y los críticos vinculados a los regímenes que temían que peligrase 
su estabilidad, no puede ocultar las raíces propias en el proceso de radicaliza-
ción de dirigentes obreros, intelectuales y sectores defraudados con los ante-
riores movimientos progresistas, que buscaron inspiración en la lejana Rusia.

El debate de Buenos Aires

Como destacó Jorge del Prado en una conferencia sobre un proceso que vivió 
en primera persona, el impacto de la Revolución de Octubre generó procesos 
de definición y organización muy diversos, tanto en América Latina como en 
Perú. Cuando se celebró en Montevideo la reunión sindical promovida por la 
Internacional Sindical Roja y en Buenos Aires la primera conferencia comunista 
latinoamericana de la IC, en junio de 1929, era todavía muy grande el camino 

8  Flores Galindo, Alberto: La agonía de Mariátegui, Pontificia Universidad Católica del Perú, 
Lima, 2021, pp. 59-60. Esta edición conmemorativa a los cuarenta años de su aparición tiene el 
interés añadido de reunir con la obra original un conjunto de intervenciones sobre la polémi-
ca que generó, muy útiles para comprender las distintas opiniones, matices y puntos de vista.
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a recorrer. A ambas citas asistieron delegaciones peruanas. La primera en re-
presentación de la CGTP, que se había fundado poco antes, la segunda com-
puesta por representantes del comité que estaba organizando el partido. En la 
conferencia de la IC se aportaron dos documentos elaborados por Mariátegui. 
El primero, Punto de vista antiimperialista, sobre el encaje del continente en las 
relaciones internacionales y sus consecuencias estratégicas; y el segundo, sobre 
el problema de las discriminaciones raciales y nacionales, titulado El problema 
de las razas.9 No podía ser de otra forma que, en un primer encuentro de este 
tipo y con procesos de organización política que habían surgido de manera en 
gran medida espontánea en los distintos países, hubiera debates, desencuen-
tros y dudas, pero las actas y toda la documentación fueron publicadas en ór-
ganos oficiales de la IC, y sus referencias básicas, como se puede comprobar 
al leerlas, tienen que ver con su proceso de implantación política en Latinoa-
mérica. Quedaron muchas cuestiones abiertas.10 Formular una crítica a base 
caricaturas tiene resultados siempre perniciosos.

En las memorias de Jules Humbert-Droz se encuentran referencias intere-
santes en este último sentido, aunque se eche en falta un mayor detalle de los 
debates. El valor de este testimonio radica, entre otras cosas, en que reprodu-
jera la correspondencia con su esposa en esos mismos días, de mucho interés 
porque no es una información mediatizada por el paso del tiempo. En primer 
lugar, pone en evidencia la relación de Humbert-Droz con Vittorio Codovilla, 
al que define como estalinista frente a él que era partidario de Bujarin, en ese 
momento en el declive de su influencia en la máxima dirección de la IC. Por 
lo tanto, no había uniformidad en la delegación ni, como se verá, consignas 
predefinidas en los criterios generales que cada uno defendería. El dirigente 
suizo destacaba en sus cartas el contraste de sus vivencias en América Lati-
na, donde el ambiente de trabajo entre los delegados de la IC era fraternal, a 
diferencia de las insidias y confrontaciones vividas en Europa. Buena prueba 
de ello lo ofrece como el conjunto de los delegados de la IC apoyó de manera 

9  Del Prado, Jorge: Cuatro facetas de la historia del PCP, pp. 62-64. Las dos obras a las que hace 
referencia se pueden consultar en José Carlos Mariátegui: Obras, Casa de las Américas, La Ha-
bana, 1982, t. II, pp. 165-186 y p. 193.

10  Las resoluciones y tesis fueron editadas por la revista de Buenos Aires La Correspondencia 
Sudamericana, en su número 15, agosto de 1929, y los debates en un libro aparte por la mis-
ma revista, con el título El movimiento revolucionario latinoamericano. La intervención de Saco, 
pseudónimo del médico Hugo Pesce, el mismo que años más tarde coincidiría con Ernesto 
Guevara en la leprosería de la Amazonía donde realizaba sus investigaciones, que acudía en 
representación del partido peruano, es muy clara al respecto: «La tarea de nuestro Congreso, 
por lo que a este punto se refiere, consiste en estudiar objetivamente la realidad y enfocar, se-
gún los métodos marxistas, los problemas que ella encierra, para poder llegar a su solución re-
volucionaria a través de una táctica clara y eficiente, establecida para este caso particular de 
acuerdo con la línea general de la Internacional Comunista», p. 263.
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unánime a Vittorio Codovilla ante la directriz del secretariado de que se man-
tuviera alejado de la conferencia de Montevideo, lo que el italoargentino con-
sideró una falta de confianza que le obligaba a dimitir de sus responsabilidades. 
Humbert-Droz, muy crítico siempre en sus comunicaciones con la deriva que 
le llevaría a ser marginado de la dirección de la IC, alabó el ambiente de la reu-
nión sindical de Montevideo, que calificaba de «excelente», con un conjunto de 
militantes empeñados en estudiar y formarse para llegar a ser comunistas. Ex-
presó la misma consideración positiva y entusiasmada en su correspondencia 
con la composición del congreso comunista de Buenos Aires, a excepción de 
la delegación mexicana, sin llegar a explicitar las razones de esta última consi-
deración. Se confesó a su mujer apasionado por la cantidad de informaciones 
concretas sobre la vida en las distintas naciones latinoamericanas en un con-
texto tan distinto al europeo, un terreno que consideraba arduo para trabajar 
sin duda, pero con unas enormes posibilidades de desarrollo.11

Las actas de los debates realizados en estas reuniones sobre la cuestión 
de las razas en América Latina reflejan bien su interés y carácter abierto, sin 
una solución final. Tras una primera exposición de Hugo Pesce a partir del tex-
to preparado por José Carlos Mariátegui, el representante de la Internacional 
Juvenil Comunista, Peters, pseudónimo de un soviético dirigente del Komso-
mol, la juventud comunista de la URSS, opinó que, a su juicio, se confundía la 
cuestión de razas con la cuestión nacional, lo que generaba una distorsión en 
el debate que mantenían. No solo porque la raza y la nación no coincidieran, 
ya que había naciones constituidas por diferentes razas y naciones formadas 
por una sola raza, sino porque también eso podía llevar a errores en la táctica 
a seguir. En opinión del representante de la IC, al plantear el problema de los 
indios era preciso evitar considerarlo desde un enfoque cultural o racial, como 
lo hacían los que calificaba como «defensores pequeñoburgueses de la raza 
indígena». En este sentido coincidía plenamente con Mariátegui y «los cama-
radas del Perú», que, con mucha razón, habían reaccionado contra esta con-
cepción idealista y pequeñoburguesa al señalar que la base agraria de clase era 
el punto esencial del problema. Pero en el empeño de criticar esas concepcio-
nes, a su juicio, podrían haber caído los peruanos en el error contrario: negar 
el componente nacional a la lucha de los indígenas. Como se ve, por parte de 
la IC se planteaba de forma directa el carácter nacional de los pueblos indíge-
nas y la composición plurinacional de muchos Estados latinoamericanos, un 
debate que tardaría muchos años en abrirse camino entre el conjunto de la iz-
quierda latinoamericana.

Según Peters, el primer enfoque había sido recogido con claridad en 
el texto de Mariátegui sometido a discusión. Hasta ahí de acuerdo. Para 

11  Humbert-Droz, Jules: Mémoires: De Lénine à Staline. Dix ans au service de l’Internationale Com-
muniste, 1921-1931, La Baconnière, Neuchâtel, 1971, t. II, pp. 388-394.
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completar el marco había que añadir la perspectiva nacional. Para ello citaba 
a Lenin cuando señalaba que cada cuestión nacional era en un 90 por ciento 
un problema agrario, ya que la lucha de los pueblos atrasados en el contexto 
del desarrollo capitalista a escala planetaria, en países con una producción 
agraria predominante y con grandes masas campesinas, era la lucha contra 
las metrópolis imperialistas. En definitiva, la cuestión de la tierra constituía 
el eje principal de cada cuestión nacional. Pero reducir la cuestión nacional 
a una perspectiva de clase, a la cuestión agraria, significaría olvidar las con-
diciones históricas de la lucha contra los conquistadores coloniales o neoco-
loniales. Todo ello conllevaba como consecuencia, para los revolucionarios 
marxistas, la necesidad de proclamar, al lado de las reivindicaciones de clase, 
la consigna del derecho de los pueblos a disponer de ellos mismos. La auto-
determinación de los pueblos, incluyendo la independencia como uno de los 
posibles resultados de su ejercicio. 

Según la opinión del delegado de la IC, la confusión de algunos de sus ca-
maradas peruanos sobre el contenido nacional del problema indígena en el país 
andino los conducía a estar contra esta consigna. La defensa de esta reivindi-
cación por los partidos comunistas, allí donde existieran masas compactas de 
indígenas ligadas a la cuestión de la tierra, daría a la lucha de estos el aspecto 
de una lucha nacional. En este sentido, los casos de Bolivia y Perú eran carac-
terísticos. En el fondo, sospechaba Peters, la objeción del Hugo Pesce refleja-
ba inconscientemente el espíritu chauvinista de los blancos del Perú, que no 
aceptaban la idea de Perú sin indios. La crítica del representante soviético era 
injusta, pero apuntaba una realidad compleja que tardó mucho en ser afron-
tada por los movimientos de izquierda en América Latina.

Según el dirigente del Komsomol, la negación de la consigna del derecho 
de autodeterminación podía provocar en América Latina un espíritu estatista 
que trajera como consecuencia un fetichismo de las fronteras que existían en 
ese momento entre los países latinoamericanos. Un pecado que Peters veía más 
en Hugo Pesce que en otros de sus camaradas, en referencia al debate que ha-
bían mantenido con anterioridad, con posiciones confrontadas ante el arreglo 
de las cuestiones pendientes de la guerra del Pacífico. De una manera tajante 
defendió que era necesario comprender con claridad que las fronteras no eran 
en ese momento nacionales en la mayoría de los casos y que, Perú, por ejem-
plo, no era una nación. Siguiendo la concepción marxista soviética, en la que 
había tenido Stalin un papel destacado en su elaboración como responsable  
de las nacionalidades, defendía que las naciones se formaban con el desarrollo de  
las relaciones capitalistas de producción. Este proceso de conformación, en 
países como Perú y Bolivia, no solo no estaba terminado, sino que en su opi-
nión no llegaría a realizarse, ya que preveía que la futura revolución victoriosa 
borraría las fronteras actuales al crear una federación de repúblicas obreras y 
campesinas sobre una nueva base. 
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Esta última era una perspectiva que podrían compartir muchos intelec-
tuales progresistas de América Latina; pensemos en los proyectos de Simón 
Bolívar, José Martí o, en una clave diferente, la articulación del APRA de Haya 
de la Torre. Pero el delegado de la IC iba mucho más allá de la proclamación de  
la unidad latinoamericana, ya que no excluía que, en el proceso de la revolu-
ción, como consecuencia de levantamientos simultáneos de los pueblos indí-
genas de diversos países, se conformaran repúblicas propias de las etnias en 
presencia. En todo caso, en el plano de la formulación política, los partidos 
revolucionarios debían proclamar con energía el derecho de los pueblos indí-
genas a la autodeterminación.

La formulación era tajante y condenaba a los activistas de América Latina 
presentes en la reunión a una perspectiva de difícil concreción dada la fuerza 
de la ideología nacionalista en la mayoría de los países, lo que podría conlle-
var un planteamiento de este tipo. Aunque la forma de abordar el debate ca-
reció, sin duda, de la prudencia necesaria de alguien que aterrizaba desde otro 
planeta (una forma de abordar las cuestiones muy típica de los delegados de 
la IC, con analogías demasiado forzadas, como por ejemplo cuando se planteó 
en España al joven PCE participar en la pantomima de elecciones organizadas 
por Miguel Primo de Rivera en España a partir de la experiencia bolchevique 
en las dumas zaristas), la insistencia del soviético tenía la virtud de visibilizar 
el racismo dominante en América Latina, una realidad que les costaba recono-
cer a los dirigentes de los partidos que estaban consolidándose, como se seña-
ló en el debate en referencia a anteriores encuentros. 

A pesar de todo, Peters no cerró el debate y reconoció la riqueza de la dis-
cusión que habían mantenido, señalando lo poco que sabían todavía del proble-
ma indígena, tan capital para América Latina. Agradeció, aun con las diferencias 
manifestadas, el esfuerzo de comprensión llevado a cabo por los peruanos y, 
en especial, al «camarada Mariátegui» por profundizar en una cuestión en la  
que debían seguir estudiando. Aunque cerró su intervención insistiendo en que,  
para que este estudio y debate abierto se orientara bien en el futuro, era indis-
pensable partir de que el problema de los indios era una cuestión nacional y 
no solamente agraria, al menos en aquellos países donde tuviera mayor reper-
cusión, por lo que, sin dilación, se debía ligar esta cuestión con la consigna de 
la autodeterminación de los pueblos.12

La autoridad del representante soviético y la contundencia de sus afirma-
ciones no intimidaron a Hugo Pesce, que era el encargado en la reunión de ha-
cer el cierre de la discusión en este punto. El peruano constató en sus palabras 
finales la existencia de puntos de vista diferentes, aunque la divergencia y la 
variedad de aportes les había permitido a los asistentes conocer muchos datos 
importantes expuestos por los delegados de los diferentes países de América 

12  El movimiento revolucionario latinoamericano, pp. 297-300.
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Latina, que contribuirían valiosamente al conocimiento y solución del proble-
ma. En contestación a Peters, reconoció precisamente que el objeto de su ex-
posición, al tratar este punto, era separar netamente el factor racial del factor 
nacional, pero negaba la interpretación de su posición como si se opusiera a 
contemplar el aspecto de la lucha de clases. Sí quería separar, tal y como era 
la posición común que traían a la reunión los peruanos, el concepto racial del 
concepto nacional, negando la importancia en ese momento de este último. El 
carácter de nación de una colectividad era contingente y estaba condicionado 
por la concurrencia, en distinta medida, de una serie de elementos cuya agre-
gación y suma tenía un valor temporal; factores geográficos, étnicos, idiomáti-
cos, religiosos, histórico-políticos y hasta climáticos; mientras que el concepto 
de raza era considerablemente más simple y puro, estaba menos condicionado. 
Concluía afirmando con rotundidad que el problema racial indio no era nece-
sariamente un problema nacional.13 Tener en cuenta estos debates a la hora de 
leer El problema del indio, cuyo texto ofrecemos a continuación, permitirá com-
prender mejor la relevancia y actualidad de los planteamientos de Mariátegui.

José Carlos Mariátegui y César Falcón

Dedicar al pensador marxista latinoamericano esta sección de «A vueltas con 
los clásicos» de Nuestra Bandera ofrece también la oportunidad de detenerse 
en la figura de César Falcón, amigo, compañero generacional y correligionario 
político de José Carlos Mariátegui. Ambos compartieron sus primeros pasos en 
el periodismo limeño, un exilio voluntario a Europa y una temprana vocación 
revolucionaria, aunque sus trayectorias posteriores, marcadas por contextos 
nacionales y culturales distintos, acabarían divergiendo de manera significati-
va. A diferencia de Mariátegui, que regresó al Perú para emprender desde allí 
su proyecto político e intelectual, Falcón se estableció en España. 

Su adaptación fue rápida y exitosa. Se abrió camino en el periodismo ma-
drileño con notable reconocimiento, como reflejan los elogios que le dedicó el 
pedagogo y periodista Luis Bello en El Sol, diario en el que ambos colaboraban. 
Bello lo consideraba un compañero en el mundo de las letras y subrayaba su 
inserción en un clima de intensa cooperación entre escritores hispanoamerica-
nos y españoles. No obstante, este proceso tuvo lugar en un contexto adverso, 
el inicio de la dictadura de Miguel Primo de Rivera, que encontró precisamen-
te en el ámbito intelectual una de las resistencias más firmes y, en consecuen-
cia, donde se ejercitó una represión más enconada. Luis Bello consideraba, con 
exageración, el destino en Inglaterra como corresponsal de César Falcón como 
un segundo exilio. Lo que sí fue una cruda realidad fue el hostigamiento como 

13  El movimiento revolucionario latinoamericano, p. 313.
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consecuencia de su labor profesional. El artículo era un testimonio de solidari-
dad en el momento del ataque sufrido en la redacción del semanario que publi-
caba su colega peruano, Nosotros, cometido por grupos de la extrema derecha 
en el cénit de la tensión política durante el régimen de Dámaso Berenguer.14

Falcón echó raíces en España y se vinculó estrechamente a la vida polí-
tica y cultural del país. Estableció una relación de pareja con Irene Lewi Ro-
dríguez, que adoptaría el apellido Falcón al contraer matrimonio en el Reino 
Unido. Con este nombre fue conocida al desempeñar posteriormente un papel 
destacado en la dirección del PCE y como asistente política de Dolores Ibárruri, 
Pasionaria, a pesar de separarse a mediados de los años treinta. César Falcón 
permaneció en España hasta el final de la Guerra Civil. Durante este último 
periodo fue uno de los principales redactores de Mundo Obrero y un organi-
zador clave de Altavoz del Frente. Irene Falcón recordaría años más tarde, en 
unas memorias que deben leerse con la cautela propia de una reconstrucción 
tardía, que antes del regreso definitivo de Mariátegui al Perú, él y su marido se 
reunieron en Italia y se comprometieron a una acción política conjunta, epi-
sodio que remite al encuentro de Génova de 1923 y que, en ocasiones, ha sido 
interpretado de forma anacrónica como una fundación temprana del Partido 
Comunista Peruano.15

La realidad es que Falcón no se vinculó con el movimiento comunista 
hasta muchos años más tarde. Un artículo publicado por César Falcón en El 

14  El Sol, Madrid, año XIV, núm. 4.062, martes 19 de agosto de 1930, p. 1. Luis Bello ofreció en 
el artículo una interesante visión de la literatura hispanoamericana contemporánea, pertinen-
te para el objeto de esta presentación por su referencia a como se captaba desde la crítica lite-
raria la realidad de los indígenas americanos y las obras de su amigo: «César Falcón, al escribir 
su libro El pueblo sin Dios, trajo la vida mísera de los Andes al nivel de nuestras estepas. En las 
páginas de ese libro, dentro del más vivo color local, hemos visto tantos rasgos patrios que mu-
chas veces vacilábamos en decir si era suramericano o español. Por encima de las fronteras hay 
desde luego analogías y diferencias por las que pueden ser clasificados juntamente escritores 
de las más diversas cunas. Imposible no ver correspondencia entre las páginas de Azuela, por 
ejemplo, en Los de abajo, romance bárbaro de las muchedumbres mejicanas y las del bolivia-
no Alcides Arguedas en Pueblo enfermo. Sin embargo, el uno es novela; el otro, estudio social. 
Entra en clasificación por el ánimo que los inspira, como parte de una literatura que llama-
ríamos populista si no hubieran descalificado ya tal nombre tres o cuatro naciones europeas. 
En el amor al pueblo y en el deseo vehemente de sacarlo de su situación inferior, está inspira-
do también El pueblo sin Dios, de Falcón. Una terrible circunstancia racial hace que el pueblo 
para Azuela, como para Alcides Arguedas y para Falcón, sea en gran parte pueblo de indios. 
Hay la misma emoción y el mismo deseo de tender la mano al que puede ser nuestro igual en 
el libro de Barrett El terror argentino, aunque aquí un espíritu aristócrata, de distinta raza, en-
juicie desde fuera. Pero toda esta valiosa literatura, caldeada de amor humano, y por lo tanto 
traspasada de dolor, tiene puntos comunes entre sí, y lugar adecuado dentro de la gran histo-
ria que escribirá algún día el genio comprensivo de las aventuras españolas».

15  Falcón, Irene: Asalto a los cielos: Mi vida junto a Pasionaria, Temas de Hoy, Madrid-1996, pp. 
49-50 y 120-1. Flores Galindo, Alberto: La agonía de Mariátegui, p. 60.
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Liberal de Madrid, en marzo de 1921, es revelador a este respecto. En «Un poco 
de bolchevismo» analizaba el impacto de la Revolución de Octubre compa-
rándolo con los primeros tiempos del cristianismo, un fenómeno que polari-
zaba a los hombres entre la adhesión apasionada y el rechazo visceral. Falcón 
se distanciaba tanto de la caricatura anticomunista como de las posiciones in-
termedias, que despreciaba. Se refería a «los socialistas de Viena», la conocida 
como Internacional Dos y Media, que representó por poco tiempo una vía di-
ferenciada entre la Segunda Internacional y la Comintern. Como conclusión 
observaba con agudeza cómo incluso figuras insospechables del liberalismo 
europeo, como Lloyd George, primer ministro británico, se veían obligadas a 
reconocer la capacidad política de los dirigentes soviéticos. El texto no expresa 
todavía una adhesión plena al comunismo, pero sí un radicalismo crítico aje-
no a las medias tintas y a la histeria antibolchevique dominante.16 Cesar Fal-
cón mantuvo esta actitud durante años. Todavía en 1930, ya trabajando en el 
semanario Nosotros, Falcón utilizaba un lenguaje y unos puntos de vista muy 
alejados del tono de la prensa comunista oficial. En todo caso, lo que me inte-
resa destacar en relación a esta presentación de El problema del indio, es que, a 
partir del regreso de Mariátegui al Perú, comenzaron a aflorar diferencias pro-
fundas entre ambos que se manifestaron con especial claridad en su corres-
pondencia privada. Estas divergencias no fueron menores ni circunstanciales, 
afectaban a la concepción de la identidad latinoamericana, al valor del indige-
nismo, a la relación con escritores como Luis E. Valcárcel y, en última instan-
cia, a la relación entre política y cultura.17

En una carta escrita desde Londres en julio de 1926, Falcón desarrolló una 
visión fuertemente polémica de la identidad americana. Al exponer sus pun-
tos de vista sobre la política peruana y sobre la doctrina de «nuestro grupo o 
partido», cargaba con el concepto de generación, que se había generalizado en 
todos los países hispánicos. No le gustaba nada, ya que daba a entender que 
ellos constituían un grupo de hombres completamente escindidos de sus an-
tecesores, como si hubieran nacido «como los hongos y no recibieran de sus 
mayores la vida, el corazón y casi toda el alma». Falcón consideraba como uno 
de los defectos más habituales en los intelectuales latinoamericanos la inge-
nuidad. La detectaba en la correspondencia que recibía de España y América. 
Encontraba que se contradecía con un mundo que se había librado de todas las 
«armazones artificiosas de la mente» en una época de libertad. En su opinión 
nadie creía en la política ideológica ni en las ideas importadas. Como todo el 

16  El Liberal, Madrid, jueves 31 de marzo de 1921, p. 1.
17  Martínez Riaza, Ascensión: ¡Por la República! La apuesta política y cultural del peruano César 
Falcón en España, 1919-1939, Instituto de Estudios Peruanos, Lima-2004, p. 149. Este libro es 
muy interesante por la recopilación de artículo que recoge de César Falcón en los diferentes 
medios donde trabajó, lo que permite hacer un seguimiento de su evolución política.
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mundo tenía por delante y desnudo el problema de la vida, las doctrinas no 
servían para nada. Ellos debían hacer lo mismo, echar fuera las doctrinas toma-
das «en dos o tres libritos mediocres» y enfrentar resueltamente la situación de 
sus países. Había que ver la realidad «sin cristales de colores», a la simple luz 
del sol, lo primero era «vernos a nosotros». Hasta aquí un reclamo de autono-
mía intelectual que encajaba bien con los planteamientos de su amigo, pero a 
partir de este punto desató una crítica sorprendente.

Para él, América Latina no era sino el resultado de la fragmentación de 
un gran imperio derrotado, repartido en zonas de influencia por nuevas poten-
cias. Su preocupación central era la unidad latinoamericana, entendida desde 
una nacionalidad hispánica común. Desde esta perspectiva, negaba la posibi-
lidad de una civilización distinta de la hispánica en el continente y calificaba 
el incaísmo o el indianismo como formas de barbarie, no como expresiones de 
identidad alternativas que se pudieran emplear eficazmente. Los indígenas ac-
tuales del Perú aparecían en su análisis como una raza primitiva en proceso de 
asimilación, destinada a integrarse plenamente en la civilización hispánica o, 
en su defecto, en la anglosajona.18

Estas afirmaciones, formuladas en un ámbito privado, pero con un tono 
inequívoco, contrastaban de manera frontal con la posición de Mariátegui. 
La distancia se hizo aún más evidente tras la aparición del primer número de 
Amauta. César Falcón escribió en el primer número de la revista,19 pero, lógica-
mente, al encontrarse en Europa no pudo participar en su planificación y dise-
ño. Mariátegui le pidió opinión y, aunque fue favorable en términos generales, 
expresó una crítica contundente que concordaba con el contenido de la carta 
remitida dos meses antes. Falcón criticó el carácter «excesivamente literario» 
de la revista y, sobre todo, su orientación indigenista. Su rechazo al artículo de 
Luis E. Valcárcel fue especialmente duro, llegando a descalificarlo como «una 
expresión de ignorancia y necedad». Para Falcón, hablar del incaísmo como 
de una civilización susceptible de resurgimiento histórico era un error infan-
til; entre la cultura occidental y el mundo quechua mediaban, a su juicio, si-
glos de progreso humano insalvables.20

Estas posiciones, con consideraciones hoy abiertamente inaceptables, no 
pueden despacharse como simples excesos retóricos. Expresaban una incom-
prensión profunda de la realidad indígena y de su potencial político y ayudan 

18  Carta de César Falcón, Londres, 28 de julio de 1926. Archivo José Carlos Mariátegui. Fondo 
José Carlos Mariátegui. Sección Correspondencia. Serie Correspondencia Recibida.

19  Martínez Riaza, Ascensión: ¡Por la República!, pp. 140-4. El artículo se tituló: «La dictadura 
española: Marañón, Asúa y la monarquía», en el que interpretaba el sentido del régimen de 
Miguel Primo de Rivera y reivindicaba a los intelectuales españoles represaliados. 

20  Carta de César Falcón, Londres, 27 de octubre de 1926. Archivo José Carlos Mariátegui. Fon-
do José Carlos Mariátegui. Sección Correspondencia. Serie Correspondencia Recibida.
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quizás a comprender tanto los debates que atravesaron los inicios de la Inter-
nacional Comunista en América Latina como la singularidad del pensamiento 
de Mariátegui. En contraposición a la tentación asimilacionista y eurocéntrica 
que se desprende de los textos de Falcón, Mariátegui elaboró una interpreta-
ción original que vinculaba la cuestión indígena con la estructura económica, 
la lucha de clases y el horizonte socialista. No he encontrado una respuesta 
del «Amauta» a estas cartas, aunque es probable que ni siquiera se tomara la 
molestia de contestarlas.

Cesar y Lidia Falcón se encontraron entre los fundadores en España del 
partido Izquierda Revolucionaria y Antiimperialista (IRYA), que aglutinaba a un 
sector republicano radicalizado tras la dictadura de Primo de Rivera. Aunque en 
un primer momento alejados de los comunistas, la mayoría de los integrantes de 
este grupo negoció su incorporación al PCE en 1933, proceso en el que curiosa-
mente uno de los asistentes al debate de Buenos Aires, Vittorio Codovilla, jugó 
un papel destacado.21 Sin embargo, las posiciones expresadas por Falcón en su 
correspondencia con Mariátegui habrían sido inconcebibles en los debates de la 
Internacional Comunista a finales de los años veinte. Precisamente por ello, el 
contraste entre ambos refuerza el valor del pensamiento del «Amauta» y permi-
te apreciar con mayor nitidez el valor teórico y político de El problema del indio.22

Leer a Mariátegui

Reivindicar hoy la obra de José Carlos Mariátegui no responde a un ejercicio 
de conmemoración formal ni a un interés estrictamente historiográfico. Su vi-
gencia se expresa en el terreno de la acción política. Textos como El problema 
del indio o el resto de los 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana siguen 
siendo una herramienta de formación y aprendizaje indispensables para cual-
quier militante comunista, no por sus conclusiones literales, que pueden re-
sultar muy alejadas en otras latitudes, sino por la forma de abordar los análisis 
y aplicar el marxismo. Es un enfoque que se sitúa en una clara línea de conti-
nuidad directa con el leninismo y su énfasis en el estudio de la realidad con-
creta, sin dogmatismos, con la revolución como horizonte.

Además de subrayar la relevancia de José Carlos Mariátegui como aporte 
del marxismo latinoamericano, esta presentación concluye con el recuerdo de 

21  Falcón, Irene: Asalto a los cielos: Mi vida junto a Pasionaria, Temas de Hoy, Madrid, 1996, pp. 
144-145.
22  El texto que presento reproduce el de la segunda edición publicada por Minerva, cotejada 
con la más reciente de la comisión del bicentenario de Perú (Revuelta Editores, Lima, 2021). 
He modernizado ligeramente la ortografía y la puntuación, añadiendo algunas notas aclara-
torias pensadas para el lector español.
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varios militantes peruanos que aportaron al desarrollo del Partido Comunista 
de España. César Falcón, por ejemplo, escribió una obra dedicada a la resisten-
cia de Madrid que, como señaló Antonio Buero Vallejo en su prólogo, conecta-
ba profundamente con el espíritu popular de resistencia de la ciudad, que vivió 
y sufrió en primera persona. No fue el único. Otro comunista peruano, César 
Vallejo, afiliado al PCE en 1932 durante su estancia en Madrid, escribió Espa-
ña, aparta de mí este cáliz, uno de los poemarios más sinceros y conmovedores 
surgidos de la Guerra Civil, escrito poco antes de su muerte. Leer a Mariátegui 
es el mejor y más productivo homenaje que podemos hacer en su memoria.  




